ENRIQUE KRAUZE

LA NOCHE DE TLAXCALANTONGO

Para Fansto Zerdn Medina

Marrtn Luis Guzmén encontrd el adjetivo
perfectopoualsfmelﬁndeVemumCunnu ineluctable. No era sélo el repudio
general a su candidato, Ignacio Bonillas, o la estrella ascendente de Alvaro Obregén y su grupo
sonorense. Bien vista, aquella era la dltima de una serie de derrotas que habian comenzado
mucho antes: con el trivnfo del programa radical, que no era el suyo, en el Congreso
Constituyente de Querétaro. Nuevas generaciones tocaban ruidosemente a la puerta del poder.
¢Cémo detenerlas? ;Cémo convencerlas de que una vez més, como en 1911, 1913 o 1915, el
viejo y autoritario patriarca tenia razén? Imposible.

Carranzs lo entendié pero no cedid: representaba la
legalidad. Inconmovible, impasible, volvié a seguir el li-
breto histérico juarista y emitié un manifiesto “claro, termi-
nante” y digno:

Se equivocarian completamente quicnes me supongsn capaz de

ceder bejo la smenazs del movimiento srmado, por extenso y

mwﬂwwddﬂpqurw

posibles... Debo dejar sentado, afirmado ¥
establecido ¢l principio de que el poder piblico no debe ya ser
premio de caudillos militares cuyos méritos cevolucionsrios no

"Nads superabs en éi 2 su obstinacién —agrega Martin Luis
Guzmin— nada » su incapacidsd de reconocer sus errores.
Pudiendo rectificar, ni un momento pensé en hacerlo™.
Pero jpor qué rectificar? La ldgic que pars entonces guiaba
1 sus pasos 0o era politica sino puramente juridics y moral.

justamente porque lo habfa asumido con libertad. A un
grupo de generales que lo visitan el 21 de abril de aquel sfio
de 1920 —entre ellos Jacinto B. Trevifio y Francisco ).
Miégica— les advierte:

Nada ni nadie me harin retrooeder en mi csmino, pues no tengo
mis punto de vists que someter a loé slzsdos por medio de las
armas o caer luchando en la contiends... Desde ¢l afio de 1913
tengo preseada ke vide...

No es casual que durante su dltima noche en la cindad de
México haya releido una de sus biografiss favoritas: Bélises-

re (Belisario) del autor francés Jesn Francois Marmontel
(1723-1799). Aquel extraordinario genersl romano de prin-
cipios del siglo V1 habla campafias
s6lo a las de Alejandro Magno y Julio César. Durante treines
afos ininterrumpidos habia vencido a los moros y vindalos
en Africa, 2 los godos en Italia, a los persas en Asia, a Jos
hunos bilgaros en Constantinopls. Gracias a Belisario, el
emperador Justiniano habia podido consclidar ¢l Imperio
Bizanting y la fe cristiana. Pero de acuerdo a Marmontel, su
ﬁnhﬁhﬂbm&wﬁw&m“dw
]m&ﬁa@a”ﬂrmm candentes en
en paria, Belisario no abjurd de su
fenideumpuﬂu A la plebe indignada le respondia
“¢En qué pais no se ve siempre a los hombres de bien
victimas de los malvados?™ A su propia hija la consolaba
<on tonos dignos de Epicteto: "privindome de Is vista no
han hecho mis que lo que iba a hacer la.vejez o la muerte™.
“Quiens se da todo entero & la patria —pregonaba en las
plazas Belisario— debe suponerls insolvente, porque lo que
expone por ells en realidad no tiene precio™.

En la virtud estoics de aquél general romano dikil a la
fatalidsd encontrd Clrmanihinopuﬁlynm
Para sorpresa de sus allegados y colsboradores, cuando
Mmﬁ:nw,m-v-:'mb
hace del modo mis incoaveniente, en una inmen-
sa caravana de sesenta vagones a los poderes péiblicos: sus
gentes, archivos, armss y haberes. Sus movimientos —
ahora casi deliberadamente paussdos— no los dicts ya el
instinto de supervivencia sino la voluntad de legar un testi-
monio:

La historia reconocerd el mévil patrideico de mis sctos ¥ juzgard
de elios. Procedo como crec mi deber ea bien del pais.
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Nunu?ommonmﬁtmunuslmiam_mm

pone en boca del “Rey viejo™ una dltima leccién:

No hay un gran mexicano que no hays sido un fugitivo. Los
mejores han vivido errantes, no una semans o dos, sino afios
enterus, ¥ al finsl ellos fueron los victoriosos. Cobre usted
inimo. Nada se nos ds regalado. Todo hay que conquistariocon
fe y con sacrificio. jRecuerds usted o Juirez? Durante meses
anduvo en el desierto metido en un coche desvencijado, traicio-
nsdo pot sus amigos més Intimos. Y vencid. Nosotros vencere-
mos también si ssbemos endurecernos contra la adversidsd.

No se movia del silldn en que reposabs; ni uo mdsculo de su
rostro se contraia.. algunos proyectiles les rebotsban siniestra-
mente en ¢l tren_.. y otros en el barandal docado de la plataforme.

Por fin, sccediendo a un ruego de Murguis, Carranza baja y
unmahl_h.(budhalm

Ante el Carranxa no se inmuta: mis que nunca
muestra calma, fortaleza, orden.
El 20 de mayo, después de seis deuulu_prm

sernanas s¢ habla amnistisdo con el gobierno carrancista.

La obsequiosidad de Herrero y el aval insospechable de
Mariel que lo conocia, persusden a Carranza de seguir hasta
Tlaxcalantongo. En aquella rancheria debian pernoctar la
noche del 20 hasta recibir noticias de Mariel, quien se
adelantaria para averiguar Is actitud de los jefes Hernindez
y Valderribano en Villa Judrez y, de hallarla positiva, fran-
queris un trecho més de la ruta hacia el norte.

Ya en Tlaxcalantongo, al anochecer, Herrero escolta »
Carranza hasta la chozs que lo albergaris esa noche. Aten-
diendo a las sugerencias de Herrero, ¢l presidente ordens s
Murgula que dispongs guardiss. A la ups de la maliana, con
¢l pretexto de que un hermano suyo ha sido herido en un
lugar cercano y reclama su atencién, Herrero sale de Tlaxca-

Pm&mnnuddhpmammduenhudeﬁni—
tivo, la salvacidn o la muéree:

Lo que ha de suceder que suceds. O nos va muy bien o nos va

muy mal en esta campafia. Digamos como Miramén enQueré-
tare: “Dijos esté con nosotros en estas veinticustro hoeas™,

En el jacal del presidente duermen su secretario Pedro Gil
Farias, Mario Méndez, los capitanes Ocuavio Amador ¢
lponSdruy.mdeél.elmmdeGohmuﬁn.

Aguirre Berlanga. En el vértice de la choza de maders
mnhm&rﬂw—mmuﬁnmﬂ—m
logra conciliar el sueio. Hacia las tres de la mafiana un
enviado de Mariel le comunica a Murguis que Herndndez y

Vaﬂudhmmﬁehyhmkldhm@ah
U gbierta. Murguia envis con un oficisl spellidsdo Valle ks
buena noticia al presi por un indio que

ko alumbra, Valle da ¢l mensaje a Carranza, quien bo lee y

comenta: “Ahora si, sefiores, podemos descansar”, Veinte

minutos después, en medio de ls oscuridad y la lluvia,
meldimwkvomydupuu

Sobre lo que ocurrié desde ese instante hay varias versio-
nes. Una de ellas, ls mis popular, se debe al general Francis-
<o L. Urquizo. En su libro Aserinato en Tlaxcalantongo,
Urquizo omite al oficial Valle y hace que el portador del
mensaje de Murgufs al presidente sea el indio:

El indio, lejos de quedarse, como se le indicsba, se fue sin duds
en buscs de Herrero, que segurimente s esas horas estaria ya s
hmdmmmwﬂdh‘nmu
que se skojabs el seflor Carranzs; pues
mmdﬂmmupmdm
te, antes de stacarko, y asi no errar el golpe.

A los pocos minucos ers rodesds la chozs del sefior Carranza
y se rompla viclentamente ¢l fuego sobre sus endebles paredes
de maders. El Presidente desde un principio recibid un tirco en
una pierna y tratd de incorporarse indtilmente pars requeric su
mm.:mmmdpawmum
quecmha su lado: "Licenciado, ya me rompiecon una pier-

. palsbras. Otra nuevs herids recibid
quizd y su respiracidn se hizo fatigusa, entrando en agunis.
Después penetrarun al jacal los asaleantes y Je remataron &

Urquizo no presencié la escena. Dormis en otra choza,
salvé la vida en la balacera y 5810 pasados tres dins supode la
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muerte de Carranza. La descripcidn de su libro corresponde,
:ﬁ.uupln.ahdehlmupptmh.mbm
es que las versiones de estos testigos —Ignacio Sudrez,
Aguirre Berlanga y Octavio Amador— fueron distintas a la

suya.
En su libro Carvanza, forjador del México actual (publica-
do, tardiamente, en 1965) Sudrez describe asi la escena:

Ya en la mesets, amparados por la neblina y ls fuerse Uuvia,
avanzaron pecho s tierra deslizindose como reptiles por el piso
lodoso, silenciossmente, y asi fue que el primer grupo alcanzé
Is parte posterior del alojsmiento, directamente al dngulo
survesce del jacal donde descansaba el sefior Presidente (ugar
mlhmﬂ).rpﬂduenp&hmuﬁu
de {Viva Obregdn!;Vivs Peliez! ;Muera Carranza!”, descar-

gando sus armas directamente sobre dicho iﬂ-h. donde,
repetimos, estaba ¢l sefior Carranza, de fuera pars sdentroy de
srriba hacis sbejo. Afos después, antes de que Is accibo del
tiempuo destruyera ¢l jacal, se observaban (testimonios de veci-
ﬂﬂﬂhﬁumnlm)hm“hpﬂ&
madera deigads, ocasionadss por los

La declaracién de Aguirre Berlanga, en cambio, fue dada
diss después de lo sucedido:

...y €umo s las tres y cuarto de la madrugads del veintiuno
legd un oficisl del General Musguis con un correo que trals un
oficial del Genersl Mariel, en el que dabs cuents de que la
comisién que habls ido 8 desempediar estsbe arregisda savisfac-

toriamente; Mariel habis salido de Ls Unién a Xico a versiera
posible una ruts expedita hacia ¢l Norte; al leer esa comunica-
cibn, el Presidente les dijo:"No habfa cuncilisdo el suedo’.

Momentos después apagd él mismo ls vela (el St. Carranza) y
todos durmieron profundamente. Como media hors después
fueron unas tremendas descargas de fusileria que los despertd
en completa 2020bra, llenando a todos de pavor por ko inespe-
rado, pues que css ocasidn tenls (SIC) plena confianza; inme-
dimnun después de las mmm dijo el sefior

Presidente: ‘Licenciado, me han una pierns, ya no
pnlhm.m’n pueda servirle, sefoc’,
pero nada ignorsndo si oiria sus palsbras, pues lss

ﬂhﬂu“ﬂnmmummum
ron Jos assltsnites sobre ¢l jacal diciendo: ‘salgan’ y el Capitin
Mhﬂu'ﬂoﬁmmnﬂﬂu insistiendo en

gritar que ‘saliersn’ y entraron ellos con la carsbins en la mano
1mhheuﬂhmndndpdmdehhahumd

sefior Carranza no motls ain, pero ya no volvié a heblar,
mwmpmmm
dos de sus pistolas y de las dos carabinas que inicumente habla
y eran de los sefiores Farias y Méndez} que ¢l sefior Casranzs no
tenis carabins; que ¢l salvarse wdos fue porque parece que el
blanco objetivo priocipal fue el sefior Carranzs que estabe bien
localizedo por los ssaleantes.

La declaracién de Octavio Amador, contemporinea tam-
bién al suceso, coincide con ls de Aguirre Berlanga y afiade
un dato de interés sobre los asaltantes:

¢l capitin Garrido intimd rendicién preguntando por el Presi-
dente y ul saber que estaba herido dijo que iba a llamar a un

doctor. &mmhmﬂuwmm Luego se-

oyb un ronquido grueso...

Amador, Sudrez y Aguirre Berlanga no vieren a los
asaltantes “penetrar en el jacal y rematar a Carranza a
balazos”. Aguirre Berlanga no se refiere explicitamente
mis que a la bala que hirié al presidente en la pierna. Sélo
Sudrez afirma que los balazos que mararon a Carranza
vinieron de fuera de la choza. Esta versidn es, sin duda, muy
probable.

Hay bases, sin embargo, para cunsiderar una hipdeesis
alternativa. Todo ocurre tal como Sudrez y Aguirre Berlan-
ga lo narran, hasta el disparo que rompe la pierna de
Carranza. En aquellos minutos de estruendo, lluvia y oscuri-
dad, el presidente, sabiéndose perdido y acarreando desde
hacia tiempo un dnimo fatalista, prefiere morir por su
propia mano. Se pone los anteojos. Toma su pistola Cole 43.
Con los dedos indice y pulgar de ls mano izquierda apunta
caiddn a su pecho. Dispara tres veces. Sigue el estertor y I
muerte,
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Esta versién, que hace lo conteario de disminuir la altura
moral e histérica de Carranza, fue, por supuesto, la que
sostuvo Herrero. Pero desechando por principio la declara-
cién de Herrero quedan, sin embasgo, seis indicios de vero-
similitud:

1) Testimonio del embalsamador.

El doctor Sénchez Pérez, quien embalsamd el cadiver de
Clm.nu.thchubnel!dejunnde 1920 haber encoatrado
en él cinco heridas de bala. Tres enel térax, unaen la pierna

y otra, la més sorprendente:

Por iltimo adverti otra herida producida por arma de fuego con
arificio de entrads en la cara dorsal de Ia primera falange del
dedo indice izquierdo y con orificio de salida por la cara palmar
del mismo ¢ hiriendo la cara palmar del dedo pulgar de la
misma mano.

&Cébmo explicar, sino con la hipbtesis alternativa, esta beri-

da? ;Qué otro proyectil, sino una bala de pistola cercana,
pudo producir una herida semejante?

2) Tamafo de las balas

Aunque nunca se practic una autopsia formal dei cadéver,
los orificios de la camisa y la camiseta de Carranza parecen
mdepmhmdeonbmammhmuﬂnmhh
declaraciones, portaban los asaltantes.

3) Vagwedad en las declaraciones de Agwirre Berlanga.

En el acta, Aguirre Berlanga habla dicho:

Que no afirma ni niega que ¢l sefior Carranaa se haya disparado
2 3i mismo, pero en todo caso no cree ¢l declarante que haya

cometido tal acto.
No negar, en este <250, era conceder la posibilidad.
4) Falta de refusacidn de la hipdtesis alternativa.

Bnhdhqnemmahm&&rma.w

expresamente contra la hipeesis del
lnkilnll y Barragén la niegan por una misma
mamamyumpm
Urquizo no se refiere al hecho porque, como Murguia y
Iurlﬁ.nmbpmm”mmmm
no cree en la hipdtesis alternativa porque “la obscuridad no
permitia ‘ver ni 2 una cuarta distante de los ojos™. En la
misma ses3idn, Aquiles Elorduy —integrante de una comi-

sién investigadora formada en aquellos dias— se refiere a-

"un centinela” que minutos antes de la balacers, so pretexto

de dar parte de "sin novedad”, habia ido 4l jacal pars advertir

la posicién de Carranzs; explica que el cuerpo tenis “siete
balazos™ y niega la hipbtesis alternativa porque “cuando
.mnnhedndeeumlhu.wdublquhuhn
lo a voz en cuello™.

inguna de estas afirmaciones constitufa una refutacién
suficiente. Murgula y Barragin no mencionan especifica-
mddmmmdhprdehhhmpuommni

otra cosa desmienten la hipdtesis alternativa. Quizé la ver-
5idn de Aguirre Berlangs més que refutar confirma la hipé-
tesis: ¢no seria por la vscuridad que Carranza, siempre
débddehvmmémde&spuummhmdw
El testimonio no presencial de Elorduy es inexacto en
cuanto al némero de balazos (fueron cincd y no siete) yen
otro punto: segln testimonios de Sudrez y Murguia, quien
visité la choza era el oficial Valle acompaiiado por un indio,
no un mmnela . Su misién era dar a Carranza un mensaje
crucial, no un “sig novedad”, En cuanto a la acepracidn
espontinea y “a voz en cuello” del hecho, al parecer ocurrié,
como puede verse en el inciso siguiente.

5) El telegrama y ¢l acia

Anexas a la investigacion de los sucesos de Tlaxcalantongo
que quedd en poder del entonces ministro de Guerra —Plu-
tarco Elias Calles— hay varias copias forostdticas de un
telegrama manuscrito fechado el 21 de mayo, dirigido al
general Francisco de P. Mariel y firmado por Paulino Fon-
tes, Manuel Aguirre, Pedro Gil Farfas, H. Villela, Ignacio
Sudrez, José J. Gémez y Francisco Espinosa:

Mi gral hemos tenido conocimiento que avanzs ud. con su
gente 3 combatir al gral. Herrero, le participo que ¢l Sr. Presi-
dente se suicidd hoy en ls madrugeds y que todo ¢l resto de los
que le acompadiibamos estamos prisioneros del Sr. Gral, He-
erero por ko tanto e rogamos no nos ataque ud. porque peligran
nuestras vidas,

‘En la caja fuerte del juzgado donde en junio de 1920 se
ventilaban los hechos, se conservaba un acta firmada por las |
mismas personas con un sentido similar:

Los suscritus hacemos constar que el sefior Presidente de ls
Repiblica, sefior don Venustisno Carranza, segin es de verse
por la herida que presenta en el lado izquierdo de la caja del
tdrax, se ve un balazo con la pistols que portaba. Elexameno
sutopsia indicark que ¢l calibre de s bala corresponde sl de su
pistola, por lo que se deduce que &l se privé de la vida. El
combate fue de noche y ducante &l fue herido en una pierna.
También hacemus constar que todos los que hemos sido hechos
prisioneros hemos sido tratados con roda clase de garantlas y
consideraciones, compatibles con la situacidn en que nos en-
contramos. Hacemos constar que ¢l Jefe de las fuerzas que
ocuparon ¢l pueblo de Tlaxcalantongo es de filiacion obrego-
nista y quien hizv ¢l ataque vbedeciendo érdenes del general
Manuel Peliez.

“todos firmameos el telegrama voluntariamente porque no
nos obligé Herrero”. Segiin el propio Amador, Mariel habla

ulumn el estratagema (del telegrama) para evitar los
de Mariel”. Fontes —director de los Ferrocarri-

les— no declard en el juicio, pero el 10 de junio de 1922
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escribié en privado a Adolfo de la Huerta —entoncesen
Nueva York— su versidn de los hechos, una versién idénti-
<2 # la que en es08 mismos dias, y en privado también,
escuchd el Mmhﬂm&m&&n@mh
hipdeesis alternativa.

6) Los propdsitos de Herrero

{Tenia Herrero la intencidn de matar s Carranza? El gene-
ral Basave y Pifla, su contscto con le habia encare-
cido “capturar » Carranzs y a la parvada de bandidos que lo
segula”. A juzgar por los restimonios presenciales, los asal-
tantes gricaban todo tipo de palabras soeces « Carranza pero
buscando siempre que “saliers”. Amador, como se recuerda,
sostuvo que ¢l capitin Garrido de las fuerzas de Peliez y
Hervero "intimé rendicién”, entré 2 la choza y sl advertir la
agonia de Carranza “ofrecié un médico™. En fin, segin el

propio capitkn Amador, Herrero “se indigné™ al enterarse
de la muerte. .

La actitud inmedistamence posterior de Herrero no fue Is
de un magnicida sino la de un rebelde que “salvandoala
Patria” habla cumplido con su-deber. Con ese inimo, el 23
de mayo se incorpord en Coyutla » las fuerzas del general
Lézaro Cérdenas. Juntos hicieron el visje 2 Ia capital para
entrevistarse con el ministro de Guerra: Plutarco Elfas
Calles, a quien Herrero rindid su informe y entregh la
pistola de Carranza!
Depmpéﬂmuhuomtﬂoqul,ademhdehumén
de Herrero, la de su lugarteniente Miguel
ambas, desde-luego, proponen la hipbtesis alternativa. Més-
quez, por lo demds, incurre en el error significativo de decir
que fueron dos y no tres los disparos en el térax.

Al describir en Mserses bistéricas los momentos finales
de Carranza, Martin Luis Guzmién cuidd cads letra, perosin
echar, &l parecer, su cusrto a espades:

Alsrgd don Venustiano el brazo pars coger sus anseojos y
pooérselos; mas al punto, sintiéndose herido, se empezd a
imuﬁ:dm ‘ o que *

—¢Le pass » usted algo, seflor?

~—Nu puedo levantarme; tengo rots una pierna.
Suirex y Amadur ya estaban de pie. Armados de sus piscolas
intentatun salir. Freave a la puerts no habis nadie: el ataque
parecis venir 36k de ls parte de atris. Por un momento oy
disparos fmeron ien priximos gus dos de ellos pureciervn
prodacirse en lu choza misma. Se volvid Suirez. A tintas llegd
hasta don Yenustiano y le pasé un brazo por la espalds, para

_ levanuario y ayudarlo o salir. Quiso hablarle, quiso animarlo,

pero advirtid entonces que del cuerpo que tenla sujeto no salia
ya més que un estertor.?

Orros tres sutores, estos sl insospechables de anticarrancis-
mo, sdmitieron con el tiempo, de una maners més 0 menos

machismo del viejo™. Luis Cabrera concedid la posibilidad y
se preguntd “iqué cosas tan graves le sfligiclsn en sus
dkimos momentos que le obligaron a tomar tan extrema
resolucién?”. José Rubén Romero indignd s tirios y troys-
nos sosteniendo, el si abierramente, la idea del suicidio,

El Museo de la Casa de Carranza guarda las balas encon-
tradas en el cuerpo de Madero. ;Por qué las conservé
Cnmnu?Quui pnpemnelslubdodeundﬂenhﬂ
pasivo que siempre quiso esquivar. Varias veces sefiald que
regresaria a México vencedor o muerto.

Con todo, el enigma persiste. ;Cudl s la hipéresis correc-
w? ¢Murid Carranza balaceado desde afuers del jacal o,
—como es mis probable— viéndose herido e inmovilizado
tuvo el valor de apurar el chliz tomando al destino literal-
Mente en Sus MaNoS, PAR SET MUETLo pero no vencido?

En cuslquier caso murié con una dignidad comparable a
la de Miramén en Querétaro. Herrero, en cambio, no lo
enfrentd como ¢l pelotéa en el Cerro de las Campanas, sino
emboscado en ls noche y el engafio.
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» s de Guajardo contra Zapata, pero ks sonorenses volverian s urilizar
oficisimente los servicios de Herrero en dos ocasiones: concrs Jos dela-
huertisas en 1923 y los escoberiscas en 1929. En 1937, Liasro Chrdenas lo
din de baja en forma definitiva. Hermero murié de muserte natursl en 1964.
Siempre negd que bubicse habido un asesineco.

« Subrayado de EK,

10 Vueix 111 / Febrero de 1986
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