ENRIQUE KRAUZE

CHIHUAHUA, IDA Y VUELTA

Cucnta Marc Bloch que en un viaje que hizo a
Estocolmo con Henri Pirenne, sugirié la visita a los archivos de la ciudad como primer
acercamiento a la historia sueca. Para su sorpresa, el maestro se neg6 a acompaiiarlo: habia que
hurgar en la gente antes que en los papeles, recorrer las calles no los manuscritos, palpar la

vida para entender la historia.

Con esta prescripcién viajo a Chihuahua. Para mi sor-
presa, o primero que pido a mi anfitridn y amigo Héctor
Chivez es visitar museos e historiadores y comprar libros
de historis local. Me consuela pensar que sigo los consejos
de Pirenne, aunque de modo paraddjico: ellos buscaban en
el presente las huellas del pasado; yo intento comprender
un poco el presente intenso y complejo que vive Chihuahua,
mediante un rodeo inverso: acercarme a la historia para
palpar la vida.

Mientras cruzamos la ciudad rumbe a la casa de don
Francisco R. Almada, Héctor y yo recordamus a José Fuen-
tes Mares. Meses antes habia concertado una cita con él para
hablar largo del “verano caliente” que veia venir en Chibua-
hua. Por teléfono me habia sugerido la lecrura de unade sus
obras més famosas y cuntrovertidas: ... Y México se refugid
en ol desierto. Aunque padecia un céncer terminal, sonaba
wn expansivo como siempre. De alli la sorpresa de su
muerte.

Don Pancho, el fecundo historiador del norte mexicano,
s ya un viejecito enjuto y tembloroso de casi 90 afios conel
pennunencilbdinhpr.puomhﬂuhm
ria. En la hora exacta que conversamos se refirié, sobre
todo, al siglo XIX: las guerras contra los indios; la invasi6h
norteamericana; las controversias entre los presidentes Jui-
rez y Diaz con el cacique Luis Terrazas. En cierto momento
interrumpid su relato para subrayar “Jos cincuenta afios de
paz que nos hadado el PRI". A sujuicio, el pecado mayor del
thasdobqurendolmwdemnm
interna: en 1932, cuando la propuso Calles, y en 1964, con
Midrazo. La plitica concluye en 1910 con una frase redon-
da: “La gente se cansa de la autoridad cuando tiene un
continuismo constante. Aunque sea buena la autoridad”, Le
pregunto si no percibe hoy una circunstancia parecida. Su
respuesta s si.

Después de recorrer el museo de Francisco Villa y hacer-
me de algunos libros de historia de Chihuahua, visitamos a
Zacarias Mirquez, el cronista de la cindad. Su largo y mati

zado relato sobre la vida colonial e independiente de Chi-
hmlnnplmdeunepi;nfeonl “Somuos dos paises dis-
tincos”. Casi con estupor, anoto la azarvsa cronologia que
narra. Pienso que mnduammzmodellhnmmdel
México septentrional no es sélo vergonzoso sino sintomiti-
<o de un centralismo cultural mas grave que el politico y el
administrativo. Horas después, al repasar en ¢l hotel los
apuntes de las dos conversaciones y leer la bibliografia
bésica de Chihuahua, caigo en la cuenta —a estas alturas—
de que "fuera de México nads es Cuautitlén®.

La isla spache

La verdadera guerra de lus “hombres del progreso” contra
los “indios birbarus™ no ocurrid en el Oeste norteamericano
sinu en una amplia faja del septentridn novohispano y mis
tarde mexicano. Los verdaderos personajes de leyenda no
fueron Buffalo Bill o el general Custer sino los comandan-
tes novohispanus O'Conor, De Croix y Cordero; los mexica-
nos Angel Trias (hijo y padre) y Joaquin Terrazas; el jefe
tarahumara Teporaca y una larga genealogia de jefes apa-
ches que concluye con Vicwrio, Ju y Gerdnimo. Elenfrenta-
mientu entre pieles rojas y caras pilidas ocupd algunas
décadas en la historia de Estados Unidos, mientras que en
Chihuahua —y, en proporcion apenas menor, en casi todo
¢l norte de México— fue el hecho fundamental por casi
doscientos cincuenta afios. Cualquier mexicano del centro
que tome un libro de texto aprende que la Conquista conclu-
yo en 1521. Cualquier chihuahuense con memoria sabe que
en su estado la conquista de los indios, iniciada a fines del
siglo XVI, concluyd, hace apenas un siglo, con su virwual
extincion y confinamiento el afio de 1886.

Situado entre la abrupta Sierra Madre Occidental y el
desértico Bolsén de Mapimi, el amplisimo territorio de
Chihuahua se abre como un embudo hacia el norte y se
angosta hacia el sur. Aunque algunas expediciones cruzaron
en el siglo XV1 aquel “paisaje desalmado y solo” enbusca de
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las legendarias ciudades doradas de Cibola y Quivira, es sélo
hasta principios del siglo XVII cuando Juan de Ofiate traza
la espina dorsal que parte del centro hasta Sanua Fe, la
capital de Nuevo México. A los conquistadores siguen los
mineros, los sacerdotes, los ganaderos, los comerciantes. En
1631 se funda San José del Parral, enclave minero al que
decenios después seguirian varios otros. Con todo, |2 densi-
dad humana de aquella parte de la Nueva Vizcaya es menor
que la de otros territorios contiguos. “La colonizacién hacia
el norte —explica Fuentes Mares— se dio en forma de Y,
pero enmedio qued6 este corredor central al que ke hicieron
asco y asf nacié Chihuahua, aislada de las grandes corrientes
colonizadoras del siglo XV1I",

A la aridez del suelo y ¢l encajonamiento geogrifico se
sumé el hecho de que la Corona se preocupase por el
territorio sélo con una légica politica y militar. La fundacién
a principios del siglo XVII1 de la ciudad de Chihuahua, cerca
del mineral de Santa Eulalia, respondid al deseo expreso de
contar con un centro de importancia al norte de Durango y
Parral, y al sur de Sanca Fe. Con todo, el motivo principalde
aislamiento fue la guerra. De entre las muchisimas naciones
indigenas que poblaban aquellas provincias, los primeros
que se levantaron en armas a principios del siglo XVII
fueron los tepehuanes y los tobosos. En la segunda mitad de
aquel siglo, los principales rivales del colonizador novohis-
pano fueron los tarahumaras, que desde principios del
siglo XVIII comenzaron a replegarse hacia la montaiia. La
zona de guerra més intensa es siempre la misma: el meri-
diano 107. La verdadera pesadilla aparece pocodespués: los
feroces apaches. El secreto de su resistencia —que se pro-
longaria casi dos siglos— es su caricter némada. "Andan
siempre volantes™ dicen los cronistas.

El ascenso de los borbones modificard paulatinamente el
paisaje de guerra. La Corona pasa a la ofensiva. Funda en-
claves de defensa (presidios), crea una comandancia espe-
cial para Nueva Vizcaya y Nuevo México, procura alianzas
con la tribu comanche para enfrentarla a la apache y discuo-
rre campaiias y métodos de dureza y efectividad sin prece-
dente. (Es ¢l comandante Cordero quien renueva una vigja
prictica indigena: escalpar cabelleras). Hacia 1790, los apa-
ches acuerdan por fin una tregua que duraré cerca de cuaren-
ta afios.

El siglo-y medio de guerra cotidiana apenas oculraba un
vasto proceso de mutua aculturacién: los indios habfan
adoptado las armas de fuego y el caballo, no la religién nilas
costumbres; los blancos se acostumbraron también a “andar
siempre volantes”. La.guerra reforzaba en aquellos descen-
dientes de los pnmemsmbnmdomvmunsemdode
autonomia casi medieval: exacerbacién de 1a libertad indivi-
dual (la libertad como frmqull. diria Ortega y Gasset); una
solidaridad y un sentimiento :gualmno que nacen del en-
frentamiento contra un enemigo que no discrimina; una
propension natural al autogobierno.

No es casual que en 1810 la regidn reaccionase en contra
de la insurreccién del cura Hidalge. Nueva Vizaya era
realista. El escaso apoyo a su lucha contra los indios habia
llegado de Espafia, no de la cppital del Virreinato. Como
ocurre siempre en las circunstancias (territoriales, cultura-
les) de frontera, la futura Chihuahua afirmaba su identidad
afilidndose al verdadero centro: la metrpoli. Por afiadidu-

ra, a principios del XIX y gracias a la tregua apache, las

Provincias Internas —como se denominaban— gozabande
su primer momento de paz y franca expansién econdmica
en dos siglos. ;En qué podia beneficiarlas la independencia?
Aquel “mundo clausurado” (Fuentes Mares), aquella “isla
en el sentido militar, geogrifico, etnoldgico” (Mérquez)
jamds habia visto hacia el sur. De alli la indiferencia y hasta
la crueldad con que tratd a los insurgentes. De haber sido
preso en otra provincia, Hidalgo hubiese sido simplemente
fusilado. En Chihuahus, la isla apache, se le decapité.

México se liber6 de Espaiia, pero Chihuahua no se liberd
de los apaches. En 1832 se recrudece de nueva cuenta la
interminable guerra. La secesién y la posterior anexion de
Texas canalizan el impulso apache hacia México. En Chi-
huahua, la guerra con Estados Unidos es apenas un parénte-
sis de tres derrotas y la dura pérdida de una franja territo-
rial A diferencia de Coahuila, estado de mayor tradicién
cultural hispana que resiente como ningiin otro la murilacién
de su territorio, Chihuahua no abriga profundos agravios
nacionalistas. Desde 1830 se ha abierto al comercio con los
norteamericanos, Cierto, la Legislawra chihuahuense serd
la dnica que no firme el Tratado de la Mesilla y el general
Trias padre combatira tropas y filibusteros, pero el dnimo
piblico no percibe la vecindad norteamericana como un
riesgo. El problema de Chihuahua a mediados del siglo
XIX sigue siendo el mismo. Ya corria el refrin popular “Ay
Chihuahua, cudnto apache”. Las cabelleras indias comien-
2an 2 cotizarse arriba de los doscientos pesos.

"En Chihuahua —afirmaba José Fuentes Mares— no
hubo guerra de Reforma ...porque no habia Partido Conser-
vador, no habia més que liberales y a la hora que un sefior
Arriaga se quiso levantar, Esceban Coronado lo mandé
preso y se acabd el cuento”. La represién de los grupos
conservadores en la guerra de 1858-60 fue un poco menos
sencilla, pero el hecho quizd mis notable de la reaccién
chihuahuense a la guerra civil estd en una carta del propio
liberal Coronado (firmada también por el encargado del
Poder Ejecutivo José Eligio Mufioz) y dirigida al hombre
fuerte de Nuevo Ledn, Santiago Vidaurri:

Creemos que el porvenir de los Estados del Norte estd en una
segregacion temporal de Méxicu y los Estados del Centro, y que
huy se presenta la ocasidn de narnus ese bien, que
intuitivamente buscan lus que en mis de 30 afios de dolorusa
experiencia han perdido toda la fe en la dominacién cencral. La
actual Constitucién de la Repiblica no podri en nuestro juicio
plantearse, sinv después de algunos afis, en los Estados que
viven en el uscurantismo y la supersticion, y no se hallan a la
altura de mirar y comprender los bienes que les brinda nuestro
nuevo Codigo... Mientras ella nus sirve de bandera, estamus en
el camino de la patria, de la legalidad y del honor; los Estados
que no la siguen sun los que rompen los lazos que nus han
unido. Mis adelante los reanudaremos cun reciproco provecho,
¥ no seremos entonces, como hoy, los desmejorados socios dela
compailia del ledn. No pensamos, ni pur un momento, en una
separacion definitiva, y mucho menos en una infame anexa-
€ion, que nos acarrearia mayores males de lus que tratamos de
cortar, Pensamos en una especie de ausencia o largo viaje que

jure nuestros padecimi fisicos y les, que fortifique
todu nuestro ser que ya se consume, y que haga mis gratos y
fructuosos los guces de una nueva reunidn.

Sin llegar a los extremos secesionistas de Coronado, ¢l
nuevo hombre fuerte, Luis Terrazas, seguird pensando que
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Jusé Guadalupe Posada, Gil Blas, 1894

los intereses de Chihuahua —que muy pronto coinciden con
los suyos propios— tienen preeminencia sobre los de la
cadtica, exangiic y centralista federacién. Desde 1860 hasca
1865 Chihushua entra en conflicto con la avtoridad central
por varios motivos, entre ellos el destino de los bienes
desamortizados del clero y el de los ingresos aduanales.
Mientras el centro limita el uso de gravimenes por los
estados, el gobierno de Chihuahua ocupa las rentas federa-
les para sufragar sus gastos y s« guerra. La querella sube de
twono cuando Terrazas envia un contingente mermado a
luchar en Puebla contra los franceses. Dos afios mis tarde,
cuando México (Juirez) se refugié en el desierto (Chihua-
hua), Terrazas deja temporalmente su capital, recelando del
“poder omnimodo™ del Presidente.

En torno al conflicto centralismo-federalismo encarnado
el binomio Juirez-Terrazas se entabld, hacia los afios
cincuenta, una de las mayores polémicas de la historiografia
de Chihuahua. En .Y México se refugié en el desierto
Fuentes Mares habia tomado el partido de Terrazas, deli-
neando la biografia de un tipico self made man de raiz
hispinica enfrentado a la “inclinacion idoldtrica” del presi-
dente oaxaquefio. No tardd mucho en reaccionar don Fran-
cisco R. Almada. Su libro Judrez y Terrazas (aclaraciones
histdricas) desmintié la imagen roméntica de Terrazas.
(Igual que Villa, significativamente, Terrazas sigue siendo
un personaje sobre el que los chihuahuenses no tienen una
version definitiva.) Pero en el fondo de la polémica estaba
menos una discusién sobre el cardcter angelical o diabdlico
de Terrazas, que un conflicto real y profundo de valores:
nacionalismo y regionalismo, centralismo y federalismo.

Chihuahua habia demostrado en la guerra del 47 que no
querfa dejar de pertenecer a México, que era un baluarte
cultural y militar de la nacién. Pero si el centro del pais se
empeiiaba en una lucha intestina y casi convocaba, en su
debilidad, la intervencién extranjera, parecia natural, en
efecto, que los chihushuenses comenzaran a ver por su
propio santo. Lo que finalmente rompié la tensidn, favore-
ciendo el sentimiento nacional sobre el local, fue la larga
estadia del presidente Judrez en Chihuahua y su trivnfo
sobre el Imperio. Ademis de visitar —sacralizar— el sitio
donde Hidalgo habia sidv ejecutado (y de bailar incansable-
mente con todas las jévenes de Chihuahua) la “inclinacién
idoldtrica™ de Judrez obra el milagro de desagraviar a la isla
vlvidada, induciendo en ella un sentimiento més profunde
de filiacidn nacional. Juirez no ignoraba del todo los azares
de la guerra apache (de hecho ordenaria, en 1868, la erec-
cién de varias colonias militares en el norte y en particular
en Chihuahua), pero en 1865 su iinica ubsesion era la “causa
sagrada” (palabras suyas) de la Independencia Nacional.
El eterno retorno del apache ocurrié en 1880. El jefe
Victorio muere en la batalla de Tres Castillos. Sus sucesores
—Ju y Gerénimu— intentan una rendicion digna, pero una
celada cruel de Joaquin Terrazas y Juan Mata Ortiz les
cierra todos los caminos salvo el del sacrificio. Mientras la
tltima y triste caravana apache regresa a su reservacion
definitiva, Gerdnimo emprende sus Gltimas hazafas. En
1886 un oficial mexicano lo entrega a las fuerzas yanquis.
Hace un siglo exacto concluyé la guerra, pero no la
cultura de la guerra. Cinco afos después, en el mismo
escenario de la violencia —el meridiano 107—, el pueblode
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Tomochic protesta contra la imposicién politica. Quieren
como “autoridad uno de los del pueblo™. En 1891 ocurre el
primer enfrentamiento entre los “pelones” federales y los
wmodnuemuqmenn;uhun iluminado: Cruz Chivez La
lucha tiene tintes religiosos: Chévez actia bajo la inspira-
cibén, quizé directa, de “la Santa de Cabura”™, joven sonorense
cuyos trances convocan la devocidén popular. Antes del
combate, lus tomochitecos hablan velado sus armas con el
signo de la cruz: “jViva el poder de Dios y muera el mal
gobierno! ;Viva el poder de la Santisima Virgen y la Santa
de Cabora!” Dias despuds recorren 400 kilémetros de sierra
para visitar a su santa. No la encuentran. De voela a
Tomochic se alistan para la bawlla final.

Heriberto Frias, subteniente del 9. Batallén de Infanece-
ria que participé en las operaciones, escribiria una novela
célebre, Tomochic, en cuyas péginas se lee:

{Qué rebelién era aquella?... El pueblo chihushuense se decla-
raba en elogios estupendos a lus hijos de Tomochic. Eran unos
semidioses: invencibles, denodados, audaces, unos tigres de la
sierra... Cruz Chivez, el caudillo, les predicabs una extraila
religidn, especie de catolicismo cismitico... Aquel puflado de
fieros hijos de las montafias estaba puseldo de una frenética
demencia mistica. Un vértigo confuse (y) podervsu.. sopla
sobre la tribu aislada extraflamente de la vida nacional.

En agosto de 1892, el general Rangel, jefe de la zona milicar
de Chihuahua, marcha a Tomochic con érdenes definitivas
de reducirlo por la fuerza. Mientras en la sierra aparecen
auevyus santos, en Tomochic ocurren escenas increlbles:
hombres disfrazados de mujeres enlutadas que sbren de

pronto sus ropas y disparan a la tropa, oficiales que se_
desprenden de sus insignias para esquivar la "punteria
apache” de los slzados, asedio e incendio final del emploen
el que los iltimos tomochitecos se refugian sin rendirse. En
septiembre de 1892 Tomochic entré al orden y a la leyenda,

La estela de guerra no concluyé ahi. En 1893 y en el
mismo meridiano, la gente de Namiquipa se levanta en
armas, con el modesto objetivo de "quitar de su puesto al
Supremo Poder de la Nacién". Segin datos de don Francis-
co R. Almada, entre 1893 y 1903 hubo en Chihuahua siete
levantamientos por cuestiones politico-electorales. En 1906
aparecieron brotes magonistas en Casas Grandes y Ciudad
Judrez. En 1908, por efecto seguramente de la crisis econé-
mica que habia afeccado el afio anterior a la mineria, el
nimero de brotes en el drea rural fue de 26. No es casual,
por tanto, que Chihuahua fuese el escenario principal de la
revolucién democrdtica maderista. En San Isidro —siempre
en la misma longitud— se levanta el ranchero protestante
Pascusl Orozco. En San Andrés se inicia la carrera cente-
llante de Pancho Villa. ;Cémo explicar los extremos de
crueldad a los que liegarian Villa y sus dorados sin recordar
la "a "“? El cardcter ndmada de Villa, su habilidad
para "andar siempre volante™ (para "navegar”, segin su
propic términe), su astucia, su punteria y hasta el estruendo
de las famosas cargas de caballeria ¢no son, en esencia,
resabios directos de aquella guerra?

-

Una tradicién violenta; un profundo sentido de aisla
miento; la visibn de la vida como un desafio; una culoura
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Jusé Guadalupe Pusada, Gil Blas, 1892
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bésicamente criolla, laica, liberal; un autonomismo ances-
tral; una fidelidad a la rafz cultural espaiiola, que por su
misma naturalidad y consistencia permite el comercio con
lo anglosajon sin implicar, al mismo tiempo, la pérdida del
alma; un resentimiento antiguo frente al poder central que
ficilmente se¢ traduce en un odio casi racial contra todo lo
que llega del sur; uns zona de tensién, el meridiano 107, que
durd casi tres siglos en armas; una propensién popular a
vincular la politica con formas de mesianismo; cierea solida-
ridad que, aunada al individualismo, atenda las tensiones de
clase; un instrumental (criollo} y no mistico (mes-
wouﬂn)ddpderyhmmndld,mlmwmbhmde

coraje y valor que no ha tenido su Martin Fierro 0 su John
l‘onl'.un “visibn de los vencidos” adn mis trégica y
valerusa que, a falta de una literatura propia, jamés conoce-

Convergenciss religiosas
Reunién de editores de periddicos. La conversacién toma
cauces previsibles: el crecimiento y la maduracién del pibli-
<o lector, el auge de las piginas editoriales, las sutiles y no
an sutiles presiones del mundo oficial, De pronto alguien
toca ¢l tema de la vida religiosa en Chihuahua. Fervorosa-
mente, uno tras otro opinan y abundan. Apenas si se hablé
de otra cosa en toda la cena. Al dia siguiente visito a un
grupo de sacerdotes; mtn&xm.uml-hdﬂp.akm
ni leen a Voleaire, pero trasmiten una impresion de libera-
lidad. La cunversacién toma esta vez un rumbo simétrico y
opuesto 1l de la cena del dia anterior: parte de asuntos
religivsus y desemboca, con fervor, en la politica.

Cosas nuevas y extrafias estin pasando entre [a grey

Wyndham Lewis, disefio para “Timén de Atenas”, 1912

remos; biografias de personajes (los dos Terrazas, Villa)
que atin ahora son materia de controversia y recelo en la
memoria de sus victimas y vicimarios; la imagen de la
Revolucién Mexicana como un proceso abierto, al que Chi-
huahua aporté la iniciativa y la fuerza pero cuyos postulados
no siempre correspondieron a las necesidades de su vida
diaria y concreta. Todo esto se palpa en la historia de
Chihuahua.

Mientras caminamos por el zécalo, Héctor Chivez me
sebllllmwnaudeluﬁul.umdchsmhu

de arquitectura porfiriana en Chihuahua. Segin

ll leyenda, Porfirio Diaz se asomé alguna vez al balodn para
saludar a los paseantes. Luego de un raw de ver caras y
atuendos criollos, pregunté “;Dénde estd el pueblo?” Se
ignora la respuesta que dio Creel. De haber estado alli,
Zacarias Mérquez hubiese explicado con una ironia no
exenta de correccién: “Con su venia —o sin ella— sefior
Presidente, sumos dos paises distintos”.

chihuahuense. En Ciudad Judrez ha tomado cierta fuerza el
movimiento de Renovacion en el Espiritu Santo, cuya sede
principal se encuentra, al parecer, en la ciudad de México.
Los "carismdticos”, como se denominan, pertenecen, desde
luego, a Iz Iglesia Catélica, pero ciertus rasgos de su religio-
sidad individual provienen del Pentecustalismo protestante.
Setnudemelpummnmemm.mhqw
no faltan iluminaciones, testimonios, éxtasis, voces, profe-
cha.gknululu(odmdeknpu)yummmfmm
sensibles del Espiritu Santo. Elemento central eneste “nue-
vo fundamentalismo” es la lectura de las Sagradas Escritu-
ras. Uno de los sacerdutes admite la similitud casi sospecho-
sa de los carismiticos y los pentecustalistas, pero no se
alarma: “Aunque es un movimiento superficial y sentimen-
wal, tiene sus valores y es catdlico”. “Incidentalmente —
— Barriv, el candidato del PAN, es carismitico™.
interesantes aun, y —si recordamos la historia del
meridiano 107— quizd mis prefiadas de posibilidades, son
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las comunidades de base. El origen de esta Viglesia cerca del
pucblo” se remonta en Chihuahua al principio de los afios
setenta. Con altas y bajas ha trabajado desde entonces en
colonias marginales de la ciudad, pero su mayor éxito ha
mumummmwmkmh
campesinos de la regién del Noroesee. Roma,
pougbu y upumlmen&m Escrituras, ¢l Padre

Camilo practica una "versi6n equilibrada” de ka Teologia de
la Liberacidn. En contraste con squé otro Padre Camilo, el
mexicano no abreva en el mesisnismo marxista sinoen el

la fe y la esperanza”. El padre Camilo
lbwuudduﬁrmuenhmtluumpalmhﬁm
de 1985 los campesinos tomaron 70 bodegas de la Conasupo
para lograr que sumentaran los precios de garantiz. Ls
presién surtiéd efecto. Con el apoyo del Presidente Munici-
pal de Cuauhtémoc, el pesetista nominal y antipriista real
Humberto Ramos, Daniel fundd la UPCALA (Unidn pars
¢l Progreso de los Campesinos de la Laguna de Bustillos) y
mis carde, con participacién del PSUM local, la Federacién
Democrirtica

Campesina.

Pero la novedsd mayor, sin duds, es la actividad del clero
chihushuense en torno » la vida politica del estado. No es
muy usual en México, al menos desde hace sesenta afios,
escuchar declaraciones como ésta en labios de un obispo:

El pueblo estd cansado de engafios y habri violencia si no se
respeta el vutu. (Adalberto Almeida, Obispo de Chihuahua.)

El 19 de marzo de 1986 los obispos de Chihuahua, Torredn,
Tarahumara, Ciudad Judrez y Nueva Casas Grandes publi-
caron la exhortacién pastoral Coberencia cristians en la
polltica dirigida "a los catdlicos que militan en los parvidos
politicos”. En esencia, el documento critica al sistema politi-
co mexicano en dos flancos: "la intolerancia y absolutismo
de un solo partido”, pricticas contra las que se declard,
pumm.dConuboVaqumﬂo.yh corrup-
uénquseluapokntlobhluumpo&hum
ciones” y cuya causa primera es "la reticencia que se tiene &
abrirse 2 una sincera y auténtica demuocracia”. En un pérrafo
recuerda mis a Lord Acton que a las autoridades remo-

?::opféﬁwdehl;laia.ulee:

La falta de demucracia enun pnﬂamdnhvdumdm

Nohqquehuum:nnunpob:m“.:
repetidas siempre por regimenes totalitarios'y que esconde,
¢l fondo, el temor de que el pueblo todavis no esté maduro pars
discernir el camino que mis le conviene.

A rafz de una advertencia i contra toda iner-
vencién del clero en cuestiones politicas, el arzobispo Al-

meida habia convenido, diss antes, enel pmpbdeque a

ponsabilidad de Is Iglesia lucha elbienmt’n
res r por ya
es0 no renunciamos”. Mientras en Ciudad Juérez el obispo
Talamis —un fedayin cacblico de estirpe betlemita—

no sélo la derogacién del Articulo 130 sino una nueva
Constitucibn, el vocero oficial de la Dibcesis de Chihuahua

La Iglesia no mantendrl silencio ni complicidad ante un fraude
electoeal porque se trata de un pecado tan grave como el robo o
¢l aborto.

Noumummmmm
pars advertir que en Chihuahua aparecen nuevss actitudes
de la Iglesia ante e} Estado. Admitirlo y calibrar sus conse-
mummydmlm—mhnnaw

éComo explicar los acontecimientos de Chihuahua? Se
trama, quizd, de un fendmeno de convergencia por fuera y
dentro de la Iglesia mexicans. Durante los conflictos de
1926-1929 Chihuahua se mantuvo al margen de la guerma
gracias a la efectiva labor de Antonio Guizar y Valencia, el
famoso Arzobispo oriundo de Cotija que mis tarde tendria
un papel destacado en los arreglos con Roma. Hasta en sus
formas Guizar era un prelado del México viejo: con cone,
pompa y caudatario. Para sucederlo se entabla una divisidn.
Quien a la postre llega es un chihuahuense de pura cepa:
Adalberto Almeida, nacido en Bachiniba. Muy pronto se
revela como un dirigente narural en esa sociedad tolerante:
“ortodoxu perv abiertu, no marxista pero responsable en lo
social”. Adiés a las velas y el devocionismo propio de la
religiosidad del centro. Lo que Almeida busca es “una res-
puesta seria y sana en la vida™.

El caso de Chihuahua es pioneru pero no Gnico. Original-
mente ¢l episcopado mexicano se nutria de curas prove-
nienses de Jalisco y Michoacin que iban 2 estudiar 2l Plo
Latino de Roma. La dGitima gengracidn de estos sacerdotes
concertd el modws vivendi con el gobierno: "Ni nosotros
hpmb&uunnnﬁn.mmmhaplnm
Los pasaron en santa y neoporfiriana Sin
m:mnhmmiknnnehmd
Episcopado abre su estructura, designando obispos a sacer-
dotes con mayor experiencia pastoral directa, con arraigoen
sus lugares de origen, uriundos en un 60% de estados que no
son Jalisco y Michoacén y sin memoria vital de la Cristiada.
Es este nuevo episcopado, regional, el que busca un diferen-
te miodus vivendi con el Estado.
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Gaudicr - Brzeska, Danzante de pisdraroju, c. 1913

En el caso particular de Chihuabua inciden otros factores.
Mhmh@mﬁbhm—hmb
los laicus cavdlicos ascendierun politicamente
durante la década de los sesenta. La democracia cristians
enlistd varias promociunes juveniles en la responsabilidad
social y "la promocion integral de la persuna”, (Su fervor
wvo, cuando mencs, una derivacidn trigica: ¢ asalio al
mamuzsawelm;mu

?

Instituto Regional (jesuvita), etc... Tras una década de activi-
dad, los laicos vivieron utra de receso. En los aflos uchenta
muchos de ellos si izan con las posiciones de la Iglesia
chihuahuense con respecto » la vida politica.

Orros fendmenos exteriores convergen ambién. Las co-
Mhhﬂmm”u:hlkhh
liberacion mis cercana a Vasco que a Leonardo

+Como calificar los sucesos de Chihuahua? Lus sacerdotes
insisten en que el auge del PAN y la gran actividad politica

wﬁpub Jucha popula hmwm
una e yo
hmﬂodmﬂbbhpfmnm&h
chihuahuenses —fruto de su historia— pero si desconfio,
en cambio, de ls democracia en boca de a Iglesia.

Mil quinientus ailus de historia muestran que es el inte-
grismo y no la democracia —menos adn en su acepcidn
moderna— lo que se acercs ms al espirit politico de la

introducir la Mmdwmym*h
vida péblica:

Como pastores.. ssbemos que de la respuesta concreta que
ustedes den a Cristo en sus actividades politicas puede depen-
der, 0o s5lu el bien de nuestra patris sino también s salvacion
eterna de ustedes.

comienzan cuando Dios se sale de su sitio.

Viejo y avevo panismo
Umhhmmhmm

por el ler. Dwmde?urdpemnmnlh“mqehh“.

En uno de sus viajes a mediados de los cincuenta conucid

al que ha sido, hasta hoy, ¢l caudillo de la viaje guardia

panists: Luis H. Alvarez. Nacido en Ciudad Camargo en

1919, Alvarez representaba para Gémez Morin al luchador

civico ideal: un empresario textil liberal, honesto y moder-
suciales, i

rez, de 35 aflos de edad, akanza buenas votaciones y arma
cierto revueks cun una caravana de protesta postelectoral de
Ciudad Judrez al Zocako. Dos aios mds tarde Alvarezesel
candidato panista a Presidente de Ja Repiblica.
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fue al pozo en 1968. Para 1970 consideraron serismente la
de esgrimir, como dinica arma de protests, el no
participar en la campaita. Alvarez lo crefa asi y su opinién
en 1976. ;Quién no recucrda el triste especriculo
del PAN en aquellos dias? Con el ascenso en verdad omino-
0 de una corriente populista de pasado fascista y el reticode
mﬂhﬁm(ﬂh%mmmw
fetizara su quicbra. Por ko demds, si la Gnica ocupacidn
nacional seria “sdministrar la sbundancia”, ;qué necesidad
habia de una “oposicidn leal™?
dej6 de crabajar en la formacibn de sus

i

ques del PRI comenzacan 2 urdir su misteriosa mexia.

La trayectoria del contador Francisco Barrio, 2 bos 35 afus
candidaw a Gobernador por el Estado de Chihushua, es

similar a Ia de Luis H. Alvarez, sélo que
exactamente treinta adus mis tarde, Como Alvarez, Barrio
trabajo ¢n la iniciativa privada de Ciudad Judrez; dirigi6 una
empresa de 140 persunas (su “escuela de liderazgo™); llegd,
sin ser empresario, a la Presidencia del Centro Empresarial,
¥y, por obrs y milagro del “sbock de la nacionalizaciin
bancaria”, decidid ingresar al PAN. "Tanbonita carrers que
levabas”, lamentaban sus amigos al enterarse de su candi-
datra a la Presidencia Municipal de Ciudad Judrez “Si no
ganamus, sacudimos”, les respondia. Y gand. Los mirtires
pmuw*hﬁmm “El PAN
pierde porque tiene mente perdedora”. A principios de
1986 el 66% de la Asamblea panista ks eligié candidatw a
Gobernadur.

Le preguntu sobre la importancia de la religién en su
vida: “Es lo mis fuerte, lo més importante”™. Me explicaque
pectenece al movimiento carismdtico, al que ingresd si-
guiendo a su esposa. Solfa leer Laagondu del cristianisnio de
Unamune, no para desgarrarse entre dudas sinva la caza de
frases biblicas. Estas, como es natural, lo condujerun a la
lectura directa de la Biblia. El ingresv al Movimiento en el
Espiritu Santo tuvo en él un caricter de “conversidn y
catarsis”, Su despertar, afirmod una vez, fue similar al del
profeta Jeremias.

Me encamino a una reunion de Barriu con un grupo de

de ks R.CA. En el trinsite compruebo su popu-
laridad. Ei didlogo cun los empleados es franco y claro,

Jacob Epstein, Figura de majer, 1913

Tdmhmlmqnwtk&iahnibbbiﬂm
rede " nuque y “cuestionamiento”, cun "pocw énfasisenun
programa’. Advierte sobre el “bloqueo informartivo™ a su
mphywumempbmmenqnehm
del&lmmmm“m
mmm ofrecia una cobertura demnmbhn-
na”, hmwhuﬂldpﬂnhw"hrm
ambiente en el estado”, Hﬁimm&mun
audiovisuales. A sus colaburadores les exigira
anmmrmumﬂm
las cifras tan elocuentemente como su combate a la currup-
cidn. Su propdsit llano es whn ser "autén-
ticu y conciliador™. Con el gobierno central “no hay guerra,
no pleito”. No existe vinculo alguno con el Partido
Republicano, 1a difusién de su campada en Estados Unidos
“es natural porque es noticia”. Un manejo eficiente de las
finanzas estatales atenuacd el efectu de la crisis; para ello
cuenta ya con gente “lista para chambear”, En cuestiones
electorales ya "no se cuidan ni las formas... El fravde estien
marcha... ¢l gobiernu preguna textualmente que ‘o va 3
soltar nada™... Tenemos que arrebatirselo... (Hasta donde
llegaremos?... Hasta todo, Evitaré la vivlencia pero no me
doblegu, no blofeo...” En tudo el estado el PRI enfrenta una
situacion dificil: en Jiménez,en Delicias, en Cuauhtémuc, en
¢l nurveste donde el padre Camiko guia a “40,000 ¢jidatarios
que votardn pur cualquier partido menus por ¢l PRI”; en
NmeMhmuﬁdlhmm

wlneell’menuupmpxuhdeinl “El fraude estd
canijo”.
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A la sslida de la reunién me habla de su programa. Lo que
busca es un “'gobierno participativo que involucre a la gente
en consejos consultivos que funcionen ..Echarle a la socie-  cia.
dad parte de} peso de problemas que también son suyos
como el ahitdmoohuimmw El “combate a la
corrupcién no seré frase de campaiia sino objetivo especifi-
<o y prioritario, como lo fue en Judrez”, Finalmente le
pregunto sobre sus lecturas recientes: “Todo Gandhi”, res-

ponde.
Sobre Barrio escribié hace unos meses José Fuentes Ma-

Ia ceremonia
tuviers ¢l cupé de gritar “;Viva la Virgen de Guadalupe!”

l’hyhmdenﬂenl’nndimlurnelpdwds-
trador y el carismitico. Su gestibnen la Presidencia Munici-
pal de Jubrez y su programa denotan una concepcidn mo-
derna del poder, un cuncepto instrumental y no mistico de
Is sutorided. En cuakquier sociedsd moderna lo que se pide s
un gobernante es eso, eficacia, no programas demagdgicos de
redencién. Y sin embargo, la otra vertiente de Barrio vincu-
la la politica con formas de misticismo, saca a Dios de su
sitio. Lo hace, quizd, porque presiente que para mover al
PRI se necesita una fe que mueva montafias. También
Madero ls necesitd y la tuvo, pero, a diferencia de Barrio,
mantuvo su fe dentro de los limites estriccamente privados,
casi intimos. Dios —y los espiritus— lo visitaban en un
tapanco de su hacienda en Coahuils, pero nunca loacompa-
fiaron & un mitin. Su dnico evangelio en pdblico era la
demaocracia.

En las clecciones internas del PAN para gobernador, Luis
H. Alvarez, ¢l demécrata sin mis, perdié de modo aplastan-
te frente & Barrio, el carismitico. Segin Rafael Landerreche
Gémez Morin —heredero de ls calidad intelectual y moral
de su abuelo— el triunfo de Barrio sobre Alvarez se explica
por una debilidad estructural del PAN. La vertiente demo-
mmmmmhww
t6 Gémez Morin carecid de "encanto” y requirié siempre el
"remolque” de una mistica religiosa. Basta comparar los
escritos de EfralnGonzilez Luna contra Cirdenas con los de
Gémez Morln para apreciar la diferencia. El lenguaje del
primero, oriundo de Jalisco, era dogmético, anticomunista,
anclado en el siglo XIX. El del segundo, nacidoen Batopilas,
era siempre matizado. Su discurso se concebia a si mismo
como parte de la Revolucién Mexicana: la parte desvirtua-
da. El caso, —continta Landerreche— es que la actirud de
Gémlhdnmmwlmmydmﬂedﬁpmh
Gonzdlez Luna siguieron otros francamente fascistas
deuuﬂh@celPANdeGuhm
hnpmhdemmmddm
e:ﬂménmmmmwumh.m
Motin creyd en 1929 que el “encanto™ de la democracia
necesitaba, para prender, de una larga, difkil y an6nima
labor partidaria y clvics. La supervivencia de su partido

prueba que tenis raz6n, El hubiese querido que el PAN de
Olﬂuuhamhmenmdehm

El ascenso del PAN en Chihuahua tendré quizé como
limite las elecciones. Hasta ahora, al menos en las calles de
Chihuahua o Juirez donde se concentra el 80% del elecora-
do, su capacidad de convocacién salea a la vista: mitines
wmrhmphdeaﬁlunﬂnﬁnﬁﬂumdmw

y caloomanias, participacidn politica hasta de los nifios.
Blmibillndeumpoﬁa lodice wdo: “En Chihuahus... | Ya
es tiempo!”. Las razones del ascenso no son menos eviden:
tes. Las més préximas, por supuesto, son lacrisis econd-
mica del sistema, el derrumbe de expecrativas en la clase
media, la reanimacién del laicado militante, la politizacidn
creciente, la existencia de una estructura panista previa que
¢l neopanismo puede aprovechar (coss que existié menos
a&mnoﬂmldn}hmhmymn
encuentran, 2 mi juicio, en la historia de Chihuahua, en su
mvmﬂnmnnlhmhwumﬂl.ﬂnmhuhm“cl
centro chilango” sigue siendo —y, con la comunicacién
mndem.mndumh—hfwnudemdmlumdu.el

propias
La triple teorfa conspiratoria' sobre el ascenso del PAN
me parece falsa. La influencia de la Iglesia convergeenel
pruceso, lu apoya y lo aprovecha pero no mueve las actitu-
des civicas. Tampuco esté clars la “penetracidn” yanquien
la conciencia virgen del electorado chihushuense, de cuya
defensa de la identidad mexicana la historia da testimonio
pleno, mucho més que en otras regiones del centro. Se ha
hablado también del dinero norteamericano en las arcas
del PAN. Si existen prucbas por qué no se exhiben? El
argumento habitual es que en Chihuahua estd en jaque la
soberania nacional. ;En qué sentido concreto México seria
um%hmmm&rﬂxmpﬁhmaﬁw
Fueron dos gubiernos priistas los que, en gran medida,
hipotecaron llplhm 1970 y 1982. Si los 100 mil
millones de dilares que debemos al 109 hubiesen entrado
al pais como inversién extranjera, repatriando el 4% (des-
pués de cubrir sueldos, impuestos, compras, reinversiones,
m).anowndrhmmnmﬂum.mhmmh?
esa palabra mégica se ha llegadoa extremos: si
Reagan insiste —segin se dice— en que México debe de-
mocratizarse, mancener ¢l statws gxo en Chihuahua, adna |
costa de los electores, es defender la soberanda. ' Asi, se
incurre en la mayor dependencia: normar los actus propios,
por ¢l miedo a ls dependencia, atender no a la bondad
intrinseca de los actos sino a lo que sobre ellos piense el
adversario. La verdad es distinta: al cambiar el status guo
no se dismi la soberania de la nacién sino la soberanfa
del PRL En cambio ¢l fortalecimiento de Chihushua a
través de la democracia no puede conducir sino al forraleci-
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miento nacional. Queds, en fin, la tercera béte noire, los
empresarios. Su apoyo al PAN es relativo. De los 700
miembros del Centro Empresarial, 50 son abiertamente
panistas. La gran empresa de la Ciudad de Chihuahua es
priista, igual que el mayor empresario de Judrez, candidato
oficial a la Presidencia Municipal. La mayoria del empresa-
riado chihuahuense para todos los efectos pricticos es apoli-
tico, o cuando mucho, "prende dos veladoras”. El juicio de
Luis H. Alvarez parece exacto: “Se ofende al electorado de
Chihuahua al decir que lo manipulan los empresarios, la
Iglesia o los Estados Unidos™.

'Que el ascenso los lleve al triunfo es otra cuestién. Segin
Barrio el fraude estd canijo”, pero el propio PAN admite
que el PRI ha echado a andar la més avanzada wecnologia
politica para triunfar. Segiin informacién del periodista
Jaime Pérez Mendoza, los seis hechos politicos que textual-
mente denuacia el PAN son los siguientes: 1. Ladestitucién
del gobernador Oscar Ornelas con ¢l propésito de impedir
la instauracion de un sistema democritico, 2. La férrea
postura del Gobierno del Estado para impedir que trabaja-
dores, maestros, padres de familia y campesinos manifies-
ten su apoyo al PAN. 3. Las presiones en los medios de
comunicacién, en especial a los concesionarios de radio y
television, para apuyar abiertamente al partido oficial. 4.
Las reformas al proceso electoral, obstruyendoel libre juego
de los partidos politicos y haciendo burla de la democracia.
5.- La mamwhnén del padrén electoral para impedir el
ejercicio auténtico del sufragio; la eliminacidn de miles de
nombres del padrén electoral y la retencibén de credenciales.
6.- La integracién de la Comisién Estaral Electoral con el
criterio de favorecer al partido de gobierno,

Para contrarrestar un fraude que, 2 su juicio, ya estd en
marcha, Barrio anuncié su primera medida gandhiana: la
desobediencia civil. La idea causd alguna expectacién en
Chihushua, pero no tuvo eco en el dmbito nacional. Este
factor de aislamiento, desfavorable al PAN, se agudizard
durante ¢l mes de junio debido al campeonato mundial de
futbol. Para predecir lo que ocurrird después del 7 de julio
son inutiles los instrumentos de un historiador: se necesica
un nigromante, Perv aventuro una hipdtesis: a menos que
se diera un improbable cambio en el Colegio Electoral con
personas que cuenten con una legitimidad fuera de duda, el
triunfo del PRI —aun cuando fuese real— parecerd ilegiti-
mo. La respuesta, en este caso, serd més intensa y prolonga-
da que lo que fue en Nuevo Ledn y Sonora, Sindescarcar que
hay procesos histéricos silenciosos, subterrineos y procesos
suciales vivos en ¢l noroeste cuya confluencia con una que-
rella electoral podria desatar la violencia. Que la capaci
represiva del Estado esté intacta y la fidelidad del ejército se
halle libre de toda sospecha, no sun un consuclo para esa
pusible situacién. Asi como Chihuahua merece la democra-
cia, el Estado mexicano no mereceria —como no lo merecié
en 1968— la mancha de la represion.

La contradiccién interna del PRI

Que el PRI de Chihuahua no es un modelo de vigor y
cuhesion es algo que los propios priistas admitea, Los dos
brazus fundamentales de su estructura corporativa, la CTM
y la CNC, atraviesan por problemas A la muerte del lider
Mar de la Rosa la CTM local ented en un periodo de

debilidad externa y divisionismo interno. De lo primero da
fe el FAT, organizacidn obrera independiente nacida de la
antigua democracia cristisna y cuyo embridn representa
ahora, con otras siglas, los intereses obreros en uno de los
conflictos més serivs —aiin irresuclto— de la historia local
reciente: la prolongada huelga de aceros de Chihuahua.
Sobre el divisionismo basta leer la prensa:

Estallé la violencia fisica entre los ruterus cetemistas, debido a
que Doroteo Zapata y Antonio Ramirez (CTM), impusieron
coma dirigente de la Unidn Sindical deTrabajadores del Trans-
porte Piblico a Margarito Herndndez Dévila, sin hacer caso de
las protestas que surgieron en la asamblea a que se convocbsin
dar aviso a la generalidad de los concesionarios y choferes.®

La CNC rampoco atraviesa por su mejor momento. La sola
presencia del P. Camilo Daniel a la cabeza de decenas de
miles de campesinos en el Noroeste prueba que el “voto
verde”, en que tantas esperanzas pone el PRI, podria no ser
tan abundante. El candidato Baeza ha hecho, al parecer,

gestiones personales ante las autoridades del centro para
que los problemas de adeudos y precios se resuelvan. Con
wdo,aquiyaﬂihpnmd:mmdemndebodemk
Conasupo pur campesinos.
“hoonfmpnerdellhombu—mmrdnﬂécmr
Chivez— y la confianza perdié al PRI. Por mucho tiempo
nus gobernaron hombres con poco arraige”. Soto Miynez
—apudado “Sotolitn” por su inmoderacién etilica— fue
gobernador debido al Gnico aunque indudable mérito de que
su madre era la duefia de la casa de huéspedes que alojd, en
tiempos de estudiante, a Miguel Alemdn Valdés. Con el
tiempo, se incurrié en otro vicio: ¢l personalismo. De Ma-
auel Bernardo Aguirre los propios chihuahuenses contaban
que sus dos dnicas ambiciones en la vida eran ser goberna-
dor y concluir sus estudios de primaria, pero su gobierno no
fue malo. Menos ain lo fue —segin opinién generalizada—

[P

* Los dutos periodist i 1
endldmhn.wnhpmhuﬁ.

fevista
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d&mm&ﬁnzhﬂmm:mmm

elecciones de 1983, el propio Flores Sénchez le comentariaa
Fuentes Mares:

A ver digame, digame... lus numbres de tres buenos candidatos a
diputados federales... ;Verdad que no hay uno solo? Enel PRI
0o tenemos con quien dar la pelea...

Los azares de la vida y la amistad del peesidente Lopez
Portillo hicieron que en 1980 liegara a la gubernatura un
profesor de Teorfa del Estado, ex rector de la Universidad de
Chihushua, hombre discreto de convicciones pluralistas:
Oscar Ornelas. Seglin recuerda uno de sus disclpulos, Orne-
las veneraba a Montesquiew. Quizd por eso sus primeras
actitudes politicas parecieron tan dubitativas que lo aseme-
jaban a un “Hamlet moral”,

Hamlet o no Hamilet, Ornelas se decidié a no usar la
vivlencia con fines electorales. Ya en 1980 esta abstencién
provocd problemas al PRI en algin municipiv, pero en
1983 —en plena crisis— la votacién a favor del PAN y ha
presidn del centro lo colocd en una situacién verdaderamen-
te hamletiana. El resultado, como se sabe, fue Ja vicworia
panista en varios municipios importantes del estado inclu-
yendo a la capital. "Para mi nues £ Conun
Presidente Municipal panista”, declard. Y en efecw, las
uhcumm.ﬁlnmhemeﬂbqueuhe respetunsas.

hlmmmmmmmm

que ser congelado, porque la victoria del PAN
hlhﬂemdbndohm“el&mﬂn
septiembre estalla un cunflicto estudiantil que Ornelas no
sabe 0 no puede controlar y el 19 de ese mes cae. Tiempo
después, el “Hamlet moral™ declara a un diario nacivnal:

Hubo quienes sugitieron utilizar la represidn para frenar al
PAN. Pero la violencia se hubiera desbordado sin cuntrol. Peor
que en San Luis Potosi, peor que en Osxaca. Decidf entonces
respetar la voluntad popular. Luego tuve que renunciar. (En
cuanto a las elecciones de juliv, advierte:) Si ¢l PRI nu atina en
la seleccién de candidatos para alcaldes y diputados locales, ¢l
partidy sufrird la peor debacle de su historia. Mds grave atin que
en 1983,

Hubiese queridv conocer al candidatw del PRI, Fernando
Baeza. A pesar de mi insistencia su agenda no lo permitid.
Por varios conducwos, incluyendo a la uposicién, recibo una
buena vpinidn sobre éL. Es 10 afivs mayor que su principal
oponente. Naci6 en Delicias, en una familia de rancheros.
Su padre fue fundador, 0 cuando menos militd, en el PAN.
Baeza estudié en el lnstituto Regional de los jesuitas, en la
Universidad Ibercamericana y en la UNAM, donde cono-
<ib, de cerca, a una de las mentes finas del PAN: Rafael
Preciddo Herndndez.

Su carrera politica arranca en la Presidencia Municipal de
Delicias. Cuentan que ¢l padre le dijo: “No voto por ",
pero como Bacza queria ser lider y no mirtir (0o eran,
recuérdese, tiempos de crisis) hizo una buena gestién en su

nldchNaaén.PumM-mBuueﬂcl “dnicv
candidatw pusible” para el PRI en Chihuahua: “tranquilo,

conciliador... tiene la presencia de un profesor universitario
y s¢ expresa como tal... dard a su campaia ¢l tono de una
redonda”

mesa .

Confirmé las de Fuentes Mares en la inmensa
concentracién en que el CEN del PRI les tomd protesta a los
umhdlm a Dlpuudu locales, Pm&m llumupl.h y

PRI no parece del PRI sino de Bacza. A veces aparece el
slogan solo ("Porque si cumple” o “Porque esdiferente’),a
veces sblo su cara, pero sin el distintivo PRI Adentro, el
ambiente es de tianguis, espectdculo, fiesta, futbol, toros,
todo juntw. En la tribuna central, frente al presidinm, unas
chicas, no demasiado graciosss, desenrrollan sus celicas tri-
colores con el simbolo del partido. Los principales drganos
estin presentes: CRT,SNTE, CTM, CROC, etc... Uno de Jos
candidatos a akalde exclama henchido de fervor: "Chihua-
hua vive un dfa magno”. Ls multitud estd feliz, aunque no
presta demasiada atencién a los oradores iniciales. De pron-
1, en gallols, ungmpode)hemobtmquebhubn

rojinegras comienza a gritar una y otra vez, con
evidente rabia: “jAceros, solucidn!” Baeza toma el microfo-

no.

Después de ofrecer su "instancia conciliadora™ a los huel-
guistas, hila un discurso de la mds pura cepa democritica:
“nuestro principal compromiso es con la democracia... res-
petaremos la voluntad popular €l 6 de julio... la palabra ha
perdido credibilidad... los chihuahuenses estén cansados de
buenas intenciones...” No&hnumpmum"henuur
comin” o "virtud quenoummlou'enuunnm
rio del PRL De pronto twdo se interrumpe. "jAceros solu-
cién!” Pero dejemnos al reporterodel Henldo de Chibuabua,
insospechable en verdsd de simpatias priistas —aunque
quui “carismético” embuzado— la narracién del desenlace:

Fue en ese momento, cuando lus de Acerus parecian dominar el
campa y no renfan para cuando dejar la provocacidn, que un par
demkmmmanmwcnhpmum
de la rribuna principal.

"Baeza, Baeza™, comenzaroa timidamente a curear. Fue como

wp Una especic de mﬁlpﬂlmwmqnh

.lus trabujadores de Aceros habian logradu bajar sus mantas
a la primera fila del lunetario, 3 la mitad del lado izquierdo. ban
en retirada en medio de bos gritus "Baeza, Baeza, Bacza..”

Y 2n ese momento de triunfalismo, de victoria en el que es
ficil fulminar con exaxmuniones y exorcisar a los demonios,
Mﬂumd#unv% son sus banderas de concordia
yu

&nmﬂumvﬁdmdfmrmmﬁmh
Converncitn se desbordara.

“Lo dnico intolerable es la intulerancia”, dijo con voz firme.

Sus palabras finales volvieron al tema de la pluralidad, la
tolerancia y la democracia:

—No pretendemos ni deseamos unanimidad porque esta so-
mete b voluntad
—mmwmbw

—Mlmmmm,m
—Nu vamus a desmayar en la bisqueda de la unidad en la
cuncordia, el dnico camino para superar & los chihuahuenses.
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CHIHUAHUA, IDA Y VUELTA

Un chiste chihuahuense asegura que ganaré F.B. Lo mismo
cabe afirmar del discurso: cualquiera de los F.B. podia ha-
berlo firmado.

ht‘undel?lldeﬂlhmhmuhmmquhadndo
frucos al sistema durante su ya larga y respetable existencia:
incorporar, incluir, cooptar. Asi como Echeverria lanzaba
crlnusalpoder...dudeelpod« asi ¢l candidaw Baeza
—por conviccidn moral; quizd porque no advierte, hasta
ahora, doblez en ello— se apropia de un lenguaje democri-
tico que no es priista para neutralizar al PAN. El problema
chihuahuense— e3

electorales del PRL "El PRI, dice Zacarias Mérquez, no
puede ser dembcerata sin serlo”. Ornelas quiso ser demicra-
ta y priista, pero sblo logrd ser ex gobernador. Si en térmi-
nos estrictamente democriiticos la Exhortacién pastoral es
criticable por suplir la conciencia individual ;qué decir de
los mérodas de exhortacidn supletoria del PRI: movilizacio-
nes, amenazas, cohechos, acarreos, tortas..? ;Y qué del
fraude elecroral? Que no suple la conciencia individual:
suple al individuo.

El profesor Antonio Becerra Gaytén, “nacido y makriado
en Chihuahua®, es ante twdo un tipo simpdtico a primera
vista. Cincuenton, sencillote, su risa abierta y franca denota
alegria no chocarrerfa ni relajo. "La confusidn enel PRI es
tal —me comenta para abrir boca—, ¢al la improvisacidn y
falta de cuadros, que en muchas asambleas locales se les cold
gente para que salieran los candidatos peores... y salieron™.

Su trayectoria va de la ortodoxia a la heterodoxia. Educa-
do en Tlaxcala, hijo de militar, profesor normalisca, vende-
dor de librus, “lider charro sin saberlo”, que por tomar en
serio una huelga en Parral dejd de serlo, seguidor de Othdn
Salazar, fundador del Muvimiento Revolucionario del Ma-
gisterio... en 1960 se hace comunista “para procesai lo que
le pasaba”, "Hay que entender el mumento —explica como
excusindose levemente—, no era sélo Othén, era el MRM,
el movimiento ferrocarrilero, Cuba, el conflicto de Bosques
de Chihuahua™. Descarta el lombardismo porque “la sumi-
sion al Maestro me molesaba™, Al mismo tiempo inicia,
con esfuerzo autodidacta, una carrera académica: desde en-
tonces da clases de Psicolugia e Historia de Méxicoen la P2
Universidad Autdénoma de Chapingo. Un personaje im por-
wnte en ¢l mundo académico de Chihuahua, el profesor
Federicu Ferru Gay, le descubre algunas veras de filosofia
moral. El 2 de octubre de 1969 Becerra sufre un secuestro
politico. Medio mundo pide su liberacién. El PAN hace
ruido. Y —solo pudia pasar en Chihuahua—, jel Obispo
ofrece una misa! Un alumno suyo comenta: “La derecha lo
hizo demdcrata™.

Viajo al este, pasd un afio en la URSS ("pueblo formida-
ble"). Pensé que en la URSS “lo que fue necesidad se volvié
hibito y ahora politica”. En Rumania dijo para si: "Yo no
pelev por esto”™, Critiod la invasidn a Praga. En los setenta
participd en la autucritica del PC (jSomos una secu!) y
convino en el cambio al PSUM. De sus dias de diputado
federal recuerda una anéodota autocritica: Carlos Sinchez

Cirdenas admoniza al panista Caros Castillo Perazs: “Cuan-

do lleguemos al poder, no quedardn ni sus huesos”. A loque |

Castillo respondié: “En cambio, cuando nosotros lleguemos
al poder usted podri vivir tranquilamente con todo y sus
huesos”.

Sui sobre la acticud del PRI es casi silogisti-
a.Seg&neldiqnéuiaadelPRl.expliclBeocrn.elPANu
apoyado por el clero y pur los empresarios, Medida pavle-
viana: meter un candidato “empanizado”, nv 560 no jacubi-
mslmsupetulwympnrmmhumm
es equi por motivos de legitimidad morak: 1) no
debieron deponer a Ornelas; 2) no debierun elegir a Bacza
sino a Fuentes Molinar, que habia ganado respeto con su
valiente renuncia en 1983 frente a Luis H. Alvarez:

Lo que el gobieriio no ve es que perdieron porque el electocado,
vivo, perspicaz, se decidié a votar con libertad... la gente est
hastiada de la manumisidn. Su actitud no es idevldgica sino de
libertad... El PRI perdié la sensibilidad de reconocer la culturs
del hombre libre frente a la cultura del empleado.

A juicio de Becerra también el PAN errd en su eleccibén:

Luis H. Alvarez valores como el honor y la digni-
dad Con punteria de apache dijo en 1983 'no triunfa el PAN
sino el pueblo de Chihushua'. En cambio Barrio suple su falts
de sensibilidad politica con un uso excesivo de la religién, con
npchanas lndmnlu. estimulitos mercado-técnicos y un
prusaismo que vuelve innecesariamente partidista una lucha
que es del pueblo. No hay que inducit al hombre libre sl voro,
hay que seguirlo.

La relacién de Becerra cun su propio partido, el PSUM, no
ha sido ficil. “Donde gane ¢l PAN no firmo”, le dijo algén
compafero, a lo que contestd: '

Defender el vuto, es poner la pica en Flandes. No se es demd-
crats limitado. ;Tienes o no confianza en las masas? O ko haces
o e niegas.

Pienso en la fuerza electural que tendria 1a izquierda mexi-
cana con uno, dos, mil Becerras. Leo un demagdgico folleto
yue se distribuye en sus oficinas y pienso que él no lo
redactd. Porque si la Iglesia suple a las conciencias indivi-
dmhydPMnthM.eldﬂmumdemmdl
del siglo XX suple a los individuos, las conciencias, los
partidos, la Iglesia, la Historia, la moral y —no sélo mo-
viéndolo de sitio, sino bajindolo del cielo— a Dios.

*

En ¢l avién de vuelta a la ciudad de México, yo, chilango
pecador, quicro sacar conclusiones de lo visto y oldo. Al
recordar el comentario final del profe Becerra, demuocritica-
mente, desisto:

Si 3 este electurado no se le recunuce subrevendri el repliegue y
la frustracidn. Chihuahua vive hoy la revolucién de la democra-
cia. Chihuahua puede ser la cuna de lus tiempus nuevos.

30 de abril de 1986.
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