Humboldt y México: un amor correspondido
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N TAXCO. SITIO de una de las pri-
nas de plata que los espanoles explotaron en la
a, hay una noble casa que el tiempo y la tradi-
;dén-han bauntizado como la “Casa de Humboldt™. En la ciu-
dad de Cuernavaca y en otras poblaciones que el barén
‘aleman visito durante su viaje cientifico de once meses y me-
dio por el o de la Nueva Espana, existen lugares que
perpetusnt’su nombre. La fachada de una casona del viejo
centro de la ciudad de México (antigua Calle de San Agustin
No. 3) consigna en una placa las fechas de su estancia en la
ciudad cuyos edificios neoclasicos le recordaban a Paris o
San Petersburgo, y cuyo progreso artistico e intelectual ad-
miro tanto: “Ninguna ciudad del nuevo continente, sin ex-
ceptuar las de los Estados Unidos, presenta establecimientos
cientificos tan grandes y solidos como la ciudad de México™,
A unos pasos, en el lugar de la cruz atrial del antiguo con-
vento de San Agustin que desde hace mas de un siglo aloja a
la Biblioteca Nacional, se levanta una estatua de Humboldt
develada durante las Fiestas del Centenario de la Indepen-
dencia en septiembre de 1910,

“Tengo cincuenta y dos anos de edad —escribié Hum-
boldt en 1822, a su hermano Guillermo— y mi espiritu es
muy joven todavia. Mi resolucion esta tomada y es firme.

Quiero salir de Europa y vivir bajo los trépicos, en la Amé-
rica Espanola, en un lugar donde he dejado algun recuerdo y
en donde las instituciones se armonizan con mis anhelos...
Tengo un gran proyecto de un gran establecimiento de cien-
cias en México, para toda la América libre... Mi idea es aca-
bar mis dias de un modo mas agradable y mas util para la
ciencia, en una parte del mundo donde soy extraordinaria-
mente querido, y en donde todo me da razones para esperar
una existencia dichosa”. Al menos en cuanto al afecto de los
mexicanos, no se equivocaba. Sin excepcién, todos los mexi-
canos ilustrados de la época le profesaron un amor sin corta-
pisas. Lucas Alaman, el intelectual mas distiguido de la
primera mitad del siglo XIX, le escribio hacia 1825, en su cali-
dad de Ministro de Negocios Extranjeros: “Por vuestras lu-
minosas obras... puede formarse una idea de que México
legara a ser regido por una buena constitucion, ya que este
pais posee todos los elementos indispensables para su pros-
peridad... su lectura no ha contribuido poco a avivar el espi-
ritu de independencia que germinaba en muchos de sus
habitantes, y a despertar a otros del letargo en que los tenia
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la dominacion extraia. La nacion entera esta pletérica de
gratitud por vuestros trabajos”.

México lo invitaba formalmente a volver y Humboldt ex-
presaba su deseo de contemplar de nueva cuenta “las majes-
tuosas cordilleras de Andhuac, de estudiar otra vez sus
producciones naturales y de gozar del placer de ser testigo
de la felicidad creciente que debe nacer en vuestra republica
del seno de las instituciones libres y de las artes de la paz”.

Este intercambio epistolar de entusiasmo casi mesianico,
ocurria durante los afios que siguieron a la Consumacion de
la Independencia de México, en el momento de una fugaz es-
peranza colectiva que pocos habian ayudado a inspirar tanto
como Humboldt. El animo correspondia puntualmente a sus
reflexiones sobre la riqueza y potencialidad del suelo mexica-
no. Los cricllos mexicanos —herederos por fin, tras una es-
pera de tres siglos, de la antigua Nueva Espaha— llegaron a
leer el célebre ensayo de Humboldt publicado en 1811 mas
como una profecia nacional que como un libro cientifico:

El vasto reino de Nueva Espaia, bien cultivado, produciria por si
solo todo lo que el comercio va a buscar en el resto del globo: el
azucar, la cochinilla, el cacao, el algodon, el café, el trigo, el ca-
famo, el lino, 1a seda, los aceites y el vino. Proveeria de todos los
metales, sin excluir aun el mercurio; sus excelentes maderas de
construccion v la abundancia de hierro y cobre favorecerian los
progresos de la navegacion mexicana; bien que el estado de las
costas ¥ la falta de puertos... oponen obstaculos que serian difici-
les de vencer.

El tiempo y la dura realidad desmentirian casi todos los en-
tusiasmos. Durante largas décadas, México no consolidaria
sus instituciones libres, no cosecharia los frutos de su legen-
daria (y sobrevalorada) riqueza, ni conoceria la paz. Por el
contrario: viviria un largo, cadtico periodo de guerras civiles
e internacionales, de bancarrota y desprestigio, de desorien-
tacion ideologica y moral que lo llevaria a perder la mitad de
su territorio y lo conduciria hasta el borde de la desintegra-
cion nacional. Este pais “de revoluciones” y pronunciamien-
tos, cerrado en su mentalidad y sus instituciones, repelia por
su violencia a las corrientes de inmigracion tipicas del siglo
XIX. No hubiese podido alojar el paraiso de la ciencia que el
sabio aleman tenia en mente. Humboldt, por su parte, no era
tan libre como las proclamas de su filosofia. El rey de Prusia
tenia otras encomiendas para él. Durante la década de los
veintes y treintas atenud su nostalgia fungiendo como una
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especie de consul general honorario de México: asesoro em-
presas europeas (inglesas, alemanas) que invirtieron en Me-
xico, presto multiples ayudas a mexicanos en Europa.

Nada habia faltado en su vida fascinante. Colocado en el
gozne de dos siglos, habia sido un protagonista de la llustra-
cion alemana; habia conocido a Schiller y Schlegel; a juicio
de Goethe, Humboldt destacaba sobre toda su generacion
“en conocimientos y en saber vividos. Nadie abarca mas; to-
do lo domina y, en cualquier asunto, nos da alimento con sus
tesoros espirituales”. Habia presenciado los prodigios y des-
venturas de la Revolucion Francesa, cuyos ideales de liber-
tad lo habian marcado tanto como la filosofia kantiana.
Desde el corazon de Europa, fue testigo de todas las perple-
jidades de la primera mitad del siglo XIX: la revolucion parisi-
na de 1830, las revueltas europeas de 1848, las luchas
nacionales, el ascenso del socialismo, el fantasma del comu-
nismo, la guerra de Crimea. En su madurez parisina conver-
saba con Heine y desconfiaba de Marx. Pero ain viviendo en
aquella capital del siglo XIX lo azuzaban los recuerdos del re-
moto pais que habia dejado un 7 de marzo de 1804,

Durante el siglo XIX, liberales y conservadores podian di-
ferir sobre todos los temas imaginables —y matarse por
ellos— salvo en la admiracién por el Baron de Humboldt. El
célebre villano de ia historia mexicana, el operatico general
Antonio Lopez de Santa Anna que entre 1833 y 1853 fue 11 ve-
ces presidente de la Republica, lo premi6 en 1854 con la Gran
Cruz de la Orden de Guadalupe, reconocimiento que Hum-
boldt agradecio de esta forma: “Habiéndoseme concedido la
mas amplia libertad para determinar, yo el primero, por me-
dio de medidas directas, la maravillosa configuracion del
suelo mexicano, y para observar la influencia de esa configu-
racion sobre el clima y la variedad de la cultura, pude dar a
conocer a la Europa, con la publicacion del Ensayo Politico
sobre México, el valor de las riquezas minerales y agricolas
del vasto pais, cuya prosperidad, confiada a vuestra sabidu-
ria, es el objeto de vuestra constante solicitud”. Tres anos
mas tarde, el gobierno que derrocaria a Santa Anna, presidi-
do por el liberal moderado Ignacio Comonfort, dispondria la
fundacién de tres ciudades en el Istmo de Tehuantepec
—cintura de México en la que se construia el primer ferroca-
rril que uniria a los dos océanos. Una de esas ciudades lleva-
ria el nombre de Humboldt. El proyecto fracaso porque
cuatro meses después estallo la Guerra de Reforma entre li-
berales y conservadores. Al poco tiempo, en 1859, Humboldt
moria, a los 9 anos de edad. Al enterarse, el gobierno liberal
radical presidido por Benito Juarez se apresuré a declarar
“Benemérito de la Patria al Sr. Baron Alejandro de Hum-
boldt™ y ordenar a Italia, por cuenta del tesoro de la Republi-
ca, la hechura de “una estatua de marmol que se colocaria
en el Seminario de Ninas de la ciudad de México con una
inscripcion conveniente”.

El de Humboldt v México fue, sin duda, un amor mutua-
mente correspondido. “;Usted ha viajado por México?, pregun-
t0 ya en su vejez Humboldt a un periodista norteamericano
apellidado Taylor. Y lanzando un suspiro, agrego:

;Cuantos recuerdos me ligan a México! jQue hermosas monta-
fas las de México! Aquellos conos de nieve perpetua es lo mas
hermoso del mundo; esas cabezas de nieve majestuosa que se
elevan en medio de la brillante vegetacion de los tropicos.
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Afiliado a la teoria de los “plutonistas” que creian en el ori-
gen volcanico del orden natural, Humboldt debio sentir por
Meéxico una particular reverencia no solo estética sino cienti-
fica. Quiza por eso hablaba una y otra vez de los volcanes
mexicanos y conservaba un dibujo suyo del Pico de Orizaba,
la montana mas alta del territorio mexicano. Lo juzgaba mas
bello que los Himalaya.

El tiempo no danaria aquella historia de amor correspondi-
do. Ningtin otro extranjero ha mantenido en México un
prestigio similar. No es dificil explicarlo: Humboldt fue un
partero de la conciencia mexicana. Su Ensaye apareceria en
1811, a los pacos meses de estallada la guerra de Indepen-
dencia. Con el tiempo, alcanzaria varias ediciones (la primera
en espaitol es de 1822) y provocaria innumerables comentarios
en la prensa francesa, alemana, inglesa y norteamericana.
En el nacimiento de esta nacion, los mexicanos no requerian
s6lo de un mito de fundacién que los vinculara a las glorias
de los emperadores aztecas y justificara su separacion del
tronco espaiol. En el crepusculo de las Luces y alba del ro-
manticismo, fin de ia era virreinal v comienzo del periodo in-
dependiente, los criollos necesitaban un evangelio cientifico
irreprochable sobre el pais que heredaban —que reconquis-
taban—, una obra que no sdélo recogiese mucho de lo que
varias generaciones de ilustrados mexicanos habian investi-
gado en todas las ramas del saber (historia, economia, geo-
grafia, mineralogia, botanica, geologia, arte, etc...} sino que,
sintetizando esos conocimientos, los divulgase en Europa
desmintiendo las leyendas negras que corrian sobre la de-
gradacion congénita de América y apuntalando definitiva-
mente la idea de un México respetable y promisorio.
Humboldt no fue, desde luego, el primer extranjero en estu-
diar a México. Fue el primer extranjero ilustrado de presti-
gio mundial —es decir, europeo— en apreciarlo. En
esencia, dio a México su carta de naturalizacion en la histo-
ria occidental.

“El Ensayo politico —escribio el Doctor Joseé Maria Luis
Mora— satisfizo la expectacion puiblica v dio a conocer a Mé-
xico como hasta entonces no lo habia logrado ninguna obra”.
Lorenzo de Zavala, que en 1827 dio a Humboldt la ciudadania
honoraria del Estado de México, lo admiraba porque sus
“pinturas, exactas en su mayoria, habian inspirado un interés
vivo de conocer aquellas regiones, secuestradas del resto de
las naciones por el gobierno espanol”. Por decenios, la obra
de Humboldt fue el abrevadero que sirvio a propios y extra-
flos como lo mas cercane a un censo nacional. En su Historia
de México, Alaman sintetizo la trascendencia del Ensaye: hizo
“conocer esta importante posesion a la Espana misma..., a to-
das las naciones..., y a los mismos mexicanos”,

El despliegue de muchos de sus datos frente al presidente
Jefferson en la visita que le hizo a Washington tras de dejar
Meéxico en 1804, la amistad que se entablo entre ellos desde
entonces y la correspondencia que mantendrian por anos,
arrojarian con el tiempo un tenue velo de sospecha sobre
Humboldt. Segin el historiador Bancroft, a Humboldt “le
complacia” la pretension expansionista norteamericana. El
argumento es insostenible. Mas que abrir el apetito del “des-
tino manifiesto”, lo que Humboldt logré en un principio fue
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disipar la densa ignorancia de los norteamericanos sobre los
valores cientificos y artisticos de México y, seialadamente,
sobre el valor de la revolucion de Independencia: “Su obra
—Ile escribio Jefferson hacia 1817— ha aparecido exactamen-
te a tiempo para guiar nuestra comprension de la gran revo-
lucién politica que ahora coloca a esos pueblos en lugar
prominente del escenario mundial”. En los tiempos de la in-
vasion, manifesté sus temores de que “precisamente el en-
grandecimiento terrotorial trajera consigo circunstancias
que impidieran el propio desarrollo de las instituciones li-
bres, que son y deben ser del pueblo norteamericano”.

L]

Con todo, la continuidad de Humboldt en México y su sor-
prendente vigencia en nuestros dias reside ademas en otro
aspecto de su obra: su ideario liberal. Un notable pensador
del siglo XIX, Ignacio Ramirez, proponia nada menos que la
“humboldtizacion” de México, es decir, la adopcion plena
del programa liberal que el sabio alemén propuso en algunos
capitulos de su Ensayo. Para cuando Ramirez formulaba su
neologismo, la historia mexicana, al menos parcialmente, lo
habia adoptado. Humboldt habia criticado el pasado colonial
en sus aspectos politicos, economicos, sociales, culturales y
religiosos. Para que las riquezas fisicas y humanas de Méxi-
co pudiesen florecer no habia méds camino que el de la liber-
tad interior y la apertura al mundo. México habia sido —a
juicio suyo— un pais encerrado en si mismo, una fortaleza
dentro de otra, prisionera de si misma y de una triste histo-
ria de despotismo politico, monopolio econdémice, corporati-
vismo social y fanatismo religioso. Habia que abrir el pais a
la inmigracién, la colonizacidn, la ensefianza libre y laica, el
comercio exterior; habia que fomentar la industria manufac-
turera, diversificar la mineria, reformar la estructura feudal
de la agricultura. Por eso le entusiasmaban los avances cien-
tificos que encontré en la ciudad de México debidos al traba-
jo de sabios como Velazquez, Gama, Alzate: en ellos veia el
embrion de lo que podia germinar en otros campos de la vi-
da nacional. Humboldt, es verdad, fue ciego a los prodigios
del arte arquitecténico en México (con ignorancia o desdén,
apunté, por ejemplo, que el Sagrario de la catedral mexicana
era de estilo “morisco o gético™); pero su insensibilidad, en
todo caso, era pecado de la época. En definitiva, su ideario
mexicano suponia un escape histérico de la “teocracia”
prehispanica y virreinal; un salto de siglos hacia la civiliza-
cion occidental del siglo XIX. En varios lugares de su Ensayo
Humboldt extrajo, si bien tibia o respetuosamente, la conclu-
sion natural de sus ideas: s6lo un pais libre e independiente,
gobernado por los criollos tradicionalmente relegados por la
metrépoli, podia asumir un proyecto asi. La premisa del ide-
ario era una sola, “adelantar la cultura moral” de los hom-
bres, y ésta —creia Humboldt siguiendo a Kant— “sélo es
resultado de la libertad individual”. El siglo XX, purgado de
sus propios horrores totalitarios, ha redescubierto la vigen-
cia de ese valor.

Humboldt fue un padre generoso de la conciencia mexica-
nay un padre audaz del liberalismo en México. En el primer
caso la simiente que planto dio resultados tangibles: México
no es sélo un pais consciente de si mismo, es incluso un pais
obsesionado consigo mismo, que para romper su ensimis-
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mamiento hace bien en seguir ahora las pautas de apertura
que el propio Humboldt aconsejé. En cuanto a su segundo
legado, es obvio que México no es precisamente una meca
del liberalismo, pero los mexicanos gozamos de libertades
civicas reales que ya hubiese querido la propia patria de
Humboldt durante buena parte de su historia, sobre todo en
el siglo XX. Si la “humboldtizacion™ de México se limitara a
estos dos legados de autoconocimiento y autoestima nacio-
nal y de liberalismo puro, se justificaria con creces su memo-
ria viva. Pero lo extraordinario del caso es que la obra de
Humboldt encierra mensajes vigentes no para este siglo sino
para esta hora de la vida mexicana. Me refiero, claro, a su
sensibilidad social, y en particular, a su comprobacion de la
lacra mayor en la historia de este pais.

o

“México —notdé Humboldt en 1803— es el pais de la desi-
gualdad. Acaso en ninguna parte la hay mas espantosa en la
distribucion de fortunas, civilizacion, cultivo, de la tierra y
poblacién”™. En ese cuadro de contrastes sin estado interme-
dio, entre lo rico y miserable, lo noble y lo infame, nada lo
impresiond mas que la condicion de los indios, que en ese
momento componian el 60% de la poblacion.

Humboldt era un observador cientifico, no un sentimental
romantico, lo cual vuelve mas preciosas sus consideracio-
nes. Sin pontificar, partiendo de observaciones y analogias,
insistiendo siempre en el caracter provisional de sus conje-
turas psicioldgicas, advierte en el indio cualidades que sin
ser congénitas, le parecen arraigadas: “El indigena mexica-
no es grave, melancolico, silencioso...no se pintan en su fiso-
nomia aun las pasiones mas violentas; (pero) presenta un no
se qué de espantoso cuando pasa del reposo absoluto a una
agitacion violenta y desenfrenada. El indigena del Per tiene
costumbres mas dulces; la energia del mexicano degenera
en dureza”. Junto a esta imagen de ferocidad, Humboldt pre-
senta un extraordinario retrato histérico de la pasién mexi-
cana por las flores. Por un momento, la pluma neoclasica se
vuelve romantica. Humboldt anticipa a Diego Rivera y des-
cribe el delicado y multicolor entretejido de flores y frutos
en un mercado indigena. Por un lado el culto de los sacrifi-
cios; por otro, el culto a la belleza y la sensibilidad de alma.
¢Como aclarar el misterio?

El indio mexicano no liberaba su potencialidad para lo be-
llo y lo bueno, ni se apartaba de sus costumbres de la degra-
dacién y la violencia, porque sobre él recaia aun la doble
herencia opresiva del despotismo azteca y espafiol. Los peo-
res tiranos del indio —sostenia Humboldt— eran los propios
indios de la decadente nobleza, caciques coludidos con los
sacerdotes y los alcaldes mayores. Esa triple alianza del po-
der étnico, el sacerdotal y el politico, mantenia al indigena
en una permanente minoria de edad. La vigencia de las be-
névolas Leyes de Indias (expedidas por el emperador Carlos
V en 1542 para protejer a los indios) era, a juicio de Hum-
boldt, el anacronismo mayor de aquella hora:

En un siglo en que se disputd con toda formalidad si los indios eran
seres racionales, se creyd hacerles un gran beneficio tratandolos co-
mo menores de edad, poniéndolos bajo la tutela de los blancos y de
clarande nule todo instrumento firmado por un indigena..., y toda
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obligacion... Estas leyes que estan aun en pleno vigor ponen una ba-
rrera insuperable entre los indios y las demds castas, cuya mezcla
esta también prohibida. Miles de aquellos habitantes estan impedi-
dos de tratar y contratar v condenados a... ser una carga para si mis-
mos y para el estado a que pertenecen.

Para atenuar la desiguaidad entre clases y castas, la receta
de Humboldt no pasaba por el fortalecimiento del Estado pa-
ternal; mucho menos por el establecimiento de santuarios
indigenas aislados. Pasaba justamente por la liberalizacion
que sus seguidores en el siglo XIX pondrian en practica:
igualdad civil ante la ley, reparto individual de la tierra, fin
del sistema tutelar, plena libertad de los indios para moverse
y establecerse en todo el pais, y para tratar y contratar con
otros ciudadanos. Amparados en esta legislacion, muchos
atropellaron los derechos legitimos de los indigenas aprove-
chandose de su ignorancia, acaparando sus tierras y contra-
tando su trabajo en términos casi serviles. Pero esa misma
legislacion libero también a vastos contingentes indigenas
que escaparon étnica, cultural y economicamente de su con-
dicion, hacia zonas mas ricas y abiertas.

El verdadero milagre de Mexico, el mestizaje de infinidad
de grupos, clases y etnias, temd un impulso definitivo en el
Meéxico liberal del siglo XIX. “La fusion —escribia Mora a
propésito de los cambios igualitarios introducidos en el pais
a raiz de la Independencia— se ha verificado sin violencia, y
continua progresando, de manera que después de algunos
afios no sera posible senalar, ni aun por el color, que estd
materialmente a la vista, el origen de las personas”. Mora te-
nia razon. Gracias al legado liberal —que debe tanto a Hum-
boldt— México es un pais sin graves tensiones étnicas. En
este sentido, es Europa —y muy en particular Alemania— la
que en el siglo XX debié haber adoptado la “humboldtiza-
cion”. México habia instaurado ese pacto de convivencia y
tolerancia étnica desde el siglo XIX.

Hoy México vive un nuevo capitulo de aquel espectaculo de
desigualdad que estudio y dictaminé Humboldt. Pero no hay
que engafiarse: se trata de un capitulo marginal. En Chiapas

24 VUELTA

no hubo orden liberal ni mestizaje, sino una continuidad de las
antiguas pautas de opresion y discriminacion. Por eso mismo,
la inica solucion es la solucion probada: no la perpetuacion de
un régimen tutelar (con la férula de la Iglesia o del Estado, da
lo mismo) sino la consolidacion de la libertad civil y la igual-
dad ante la ley. En ese marco de respeto a la individualidad del
indio, cabe —urge— la accion practica, juiciosa, misericorde
del sector moderno de la sociedad y del Estado. “Es del mayor
interés... mirar por los indios y sacarlos de su presente estado
de barbarie, de abatimiento y miseria”. Formuladas hace casi
dos siglos, sus palabras son un programa y un llamado a los
mexicanos de hoy.

Tres legados: una nacionalidad independiente, libertades
civicas tangibles, rechazo firme de las diferencias de fortu-
na, clase, color. Tres valores: fraternidad, libertad, igualdad.
La propuesta de Humboldt sigue vigente. La historia de
amor entre el baron aleman y la patria mexicana, venturosa-
mente, continia.
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