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Cuatro estaciones
de la
cultura mexicana*

Para Eugenia Kleinbori

“The introduction of a reform dous not prove the mors! supsriority of the re-

generaciones?
y ¢l autor de los Salmos no tenfan la menor
duda, Tampoco ¢! sentido comiin. Los pro-
blemas comienzan con la definicién y los ca-
sos incémodos, Todos usamos el término y de una forma
u otra nos sentimos parte de una generacién, pero es di-
ficil precisar en qué consiste ese **nosotros”. Para unos
es sindénimo de coetaneidad y recuerdos escolares; para
otros llega a ser una visién del mundo compartida. Pero
aun si se acepta una definicion, cualquiera, saltan siem-
pre los nombres excepcio

Huizinga refutd el concepto por el lado aritmético: en
¢l fluir continuo de nacimientos s arbitrario decretar
quién pertencece 0 no a una gencracién. Otra critica suya,
de indudable peso, atafie al *‘antropomorfismo”, es de-
cir, a la reduccién de la historia a biografia colectiva.
En todo contexto histdrico, consideraciones de clase, po-
der, menuhl%:d, demhu coen < uf
cativas que los ciclos biolégicos generaciones. No
obstante, existen dmbitos especificamente culturales en
los que la teoria generacional funciona dentro de sus li-
mitaciones propias. Ortega la empled para estudiar el Pero ¢l enfoque
Renacimiento o cl arranque del Racionalismo, no para
interpretar a la Revolucion Industrial. Cuando un mun-
do cultural secierra en si mismo, las relaciones entre hijos
y padres intelectuales se vuclven significativas. No es ca-
sual que asi se haya estudiado, por ejemplo, la literatura
francesa del Siglo XIX.

nas (centenares, no miles) que hasta hace poco se cono-
cian entre si. Todo ocurrié siempre en unos cuantos edi-
ficios del centro de la ciudad. Todos los rostros eran fa-
miliares. Estas circunstancias favorecieron la formacién

. Uuméndmmu fue presentada en la VI Reunidn de H.

y sugesion de generaciones en cada disciplina, en cada te-

generation.™  pritorio wl:::lb.n La :lw_altura mexican "di:t'::lc mu

su representacion gréfica como un gran gi-

AN Whiehead co con claras y no muy fron

otros palau.al mis pLou:alu y descentralizados, ¢l efecto

. generacional es mucho menos importante o se encuentra

Homero, Horacio, 4o 1verizado. En Estados Unidos, por ejemplo, fuera

demoomtuhtemnudelosmtaylmmu,

es dificil hablar de un érbol cultural . Casi

cada gran ciudad y universidad tienen su

cién. En México ha ocurrido lo contrario. La filiacioén
cultural ¢s un dato fundamental.

N

Una historia integral de la cultura debe ser mucho més
nales, los destinos que no cua-  que una historia de sus generaciones; mucho mds, inclu-
) 50, que una historia de los autores y sus obras. Hay pro-
blematicidades que se olvidan. La socioldgica, por ejem-
plo. El intento de una historia desde ¢l punto de vista del
publico lector. O una historia que parta de una sociologia
del aparato cultural: origenes, canales de reclutamiento,
mecanismos de prestigio y poder, modos de sucesion. O
la econdmica: la indudable importancia del financia-
mucho mds signifi- miento en la vida cultural, cientifica y artistica. En el
auge y crepusculo de corrientes, grupos, modas, censuras
y autocensuras, las determinantes institucionales pesan
Jjunto al valor intrinseco de las obras o las ideas.

ramificaciones. En

generacional representa
si mismo: el de la problematicidad histérica de la cultu-
ra, Utilizarlo conduce al método de Ortega y Gasset
para quien “las variaciones de la sensibilidad vital gue
son decisivas en la historia” (podia haber dicho “en la his-
toriadelacultura™)“sepresentanbajolaformadela
racién”. Lo que la distingue es un cierto aire de
El aparato cultural del México contemporénco y ain  lia, la marca convmahdad actitudes comunes, creen

del porfiriano ha sido un cuerpo cerrado en lo material cias profundas més alld de las diferencias 16:016‘«33.
bajo el ala protectora del Estado. Ha sido, ademds, un
aparato marcadamente centralizado en la Ciudad de
Meéxico y limitado a un nimero no muy amplio de perso-  ila, un campo magnético en cuyo centro existe una expe-
riencia decisiva. Es un ethos peculiar que, impreso en la
juventud, se arrastra colectivamente toda la vida, un
modo de afirmar la individualidad frente a los padres
culturales, de rechazar y continuar una herencia. Lo que
Octavio Paz ha escrito para las generaciones literarias
istorisdo.  PUede valer para las generaciones sin mds:
Norteamericanos celebrads en Chicago del 8 al 12 de La historia de una literatura es la historia de unas
apumbudelm Aqui se ha omitido todo ¢l aparato bibliogrifico, obras y de los autores de esas obras. Pero entre las

Una generacién es un grupo de hombres en los que algin
acontecimiento histérico importante ha dejado una hue-
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obras y los autores hay un tercer término, un puente

. que comunica & los autores con su medio social y a las
obras con sus primeros lectores: las generaciones lite-
rarias. Una generacion literaria es una sociedad den-
tro de la sociedad y, a veces, frente a ella. Es un hecho
biolégico que asimismo es un hecho social: la genera-
¢ion es un grupo de muchachos de la misma edad, na-
cidounlamhmlchuyelmilmopnh,lwtomdelu
mismos libros y poseidos por las mismas pasiones ¢ in
grupos y facciones que profesan opiniones antagéni-
cas, cada generacién combina la guerra exterior con la
intestina. Sin embargo, los temas vitales de sus miem-
bros son semejantes; lo que distingue a una generacién
de otra no son tanto las ideas como la sensibilidad, las
%udu.louuﬂosyhunﬁpaﬁu,enunapalabm:d
temple.

Ortega y Gasset pensaba que la sinfonia de las gene-
raciones t};nh. no dos mm‘rllmiemol -continuaciéon y
ruptura— como propone Paz, sino cuatro: creacién, con-
servacion, critica y destruccién. Mis que movimientos,
continuidad y ruptura serian los eslabones de las cuatro
etapas. Su método historico prescribia la identificacién
de una primera generacién fundadora. A partir de la
zona de fechas de su nacimiento, con un ritmo de 15 ailos
(intervalo natural de la relacién maestro-alumno) irian
sucediéndose, en convivencia siempre dificil, las genera-
ciones. El ciclo total —no muy lejos de la astrologia azte-
ca— cra de 60 ailos.

- LI

Durante el segundo decenio del siglo convivieron en el
escenario cultural mexicano tres generaciones: la crepus-
cular de] modernismo, la revolucionaria del Atenco y la
juvenil de los Siete Sabios. Las primeras dos correspon-
den a un ciclo anterior, propiamente porfiriano. Los mo-
dernistas comezaron a sentir incomodo ¢l mundo here-
dado de los primeros “tuxtepecadores nctos™ y los cienti-
ficos, pero nunca fueron mds alld de la critica. La actitud
del Ateneo, en cambio, fue francamente combativa y li-
beradora: abrir ventanas y destruir ¢l afiejo orden cultu-
ral y académico positivista. La oposicién de muchos a la
revolucién no resta un adarme a su temple revoluciona-
rio: Antonio Caso combatié a su modo, enseiiando filo-
sofia como auténtico caudillo. .

Si esto es asi, la generacion fundadora del nuevo ciclo
nacié en la zona de fechas que va de 1891 2 1905. Uno de
sus representantes, Manuel Gdmez Morin, la bautizd
como *Generacién de 1915 porque crey6 ver en ese aiio
la revelacidén vocacional del : ¢l descubrimiento de
México. Una mayor distancia histérica aconsejaria otra
fecha de bautizo: 1921, el aflo de la reconstruccion. Pero
nombre es destino. En una zona de fechas quince aiios
posterior sigue la “Generacién de 1929.” La fecha re-
cuerda, por supuesto, el movimiento vasconcelista y la
autonomia universitaria. En las paginas siguientes sc usa
¢l nombre con mayor amplitud para bosquejar el temple
de los nacidos entre 1906 y 1920. Un paso de quince aiios
adelante habita la siguiente tanda del ciclo nacida entré
1921 y 1935: la “Generacidn de Medio Siglo™, llamada
asi en recuerdo a una efimera revista literaria editada por
una de sus promociones. El circulo se cierra con la “Ge-
neracion del 1968" cuya marca histérica nos consta a to-

dos. Son los nacidos entre 1936 y 1950.

Una pacifica familia cultural: padres fundadores ¢ in-
quisitivos; hijos revolucionario-institucionales; nietos
criticos y cosmopolitas; bisnietos iconoclastas. i

Siqueiros nacib en 1896. Si nos atenemos a la rigida
aritmética generacional perteneceria a la generacién fun-
dadora, al grupo de 1915. Si nos atenemos a la verdad
pertenecié a la generacion revolucionaria. Como €l hay
algunos casos. La clave esté en no hacer fetiches con los
nimeros. Se pertenece a una. generacidn si se convive en
ella, Siqueiros participd militarmente en la Revolucién y
su vida tiene el mismo temple violento y creativo que la
de Vasconcelos u Orozco. Renato Leduc es un caso simi-
lar. Ramén Beteta nacié en 1902 pero fue discipulo de la
Generacién de 1915, Dime con quien andas y te diré a
qué Generacidn perteneces.

Aparte de la edad, la extranjeria puede introducir dis-
cordancia en el esquema. Por su edad, Gunther Gerszo y
Leonora Carrington pertenccen a la generacidn de los
epigonos del muralismo. Pero su obra no tiene un solo
punto de coincidencia con ellos: proviene de fuera. Algu-
nos escritores provincianos retrasaron su integracién a la
vida cultural de la Ciudad de México y su temple lo deno-
ta: Juan José Arreola y Juan Rulfo. La obra de ambos
cumple una importantisima funcién generacional, pero
incide en el grupo, no parte de él. Hay, en fin, casos soli-
tarios que, por donde se los mire, resultan Gnicos ¢ incla-
sificables. Francisco Tario, Efrén Hernandez y nuestro
contempordneo dieciochesco: Hugo Hiriart.

LA

El Mé&todo de las Generaciones tiene una utilidad her-
menéutica. Opera aislando, reduciendo la materia
histérico-cultural a temperamentos y relaciones de fami-
lia. Es el método sicohistérico por excelencia. Dejandoa
un lado deliberadamente otras. problematicidades, de-
jando incluso la apreciacién de las obras, ¢l generaciona-
lista recoge los momentos en que los hombres hablan de
si mismos, sus lecturas, su identidad, de sus padres y sus
hijos intelectuales. Su tema son las modas, sucesiones, vi-
gencias, tensiones y parricidios. La cultura vista como
genealogia. La familia cultural in vitro, o mejot, en el di-
vén.

LR ]

En teoria, el método se propone dos objetivos histori-
cos. El primero s una personalizacién cultural: quién ha
pertenecido adénde. Hasta por razones cuantitativas, un
andlisis semejante no cabe ficilmente en un ensayo sino
en un libro. O quizé la solucidn perfecta seria mds bien
pictérica, algo similar al “*Domingo en la Alameda™ de
Diego Rivera o a los murales del Prendes. Con todo, el
esbozo que sigue pretende personalizar a la cultura, en
especial a las dos primeras generaciones. Por piedad con
el lector, cuando los listados onomédsticos son excesivos
se han mandado a las notas.

El segundo propdsito s, en cierta forma, inverso:
Construir cuatro “'tipos ideales” a cuyo perfil se acercan
los intelectuales mexicanos. No existe el “perfecto 1915”
o el *1968 esencial”. Hay rasgos que s¢ comparten, perfi-



les més pronunciados, casos que se acercan al ideal.
Cierto, las generaciones no son rigidamente homogé-
nuayvutuenelmtmorpuedenmmmmdupw
ggnocwnu (oleadas) o constelaciones centrifugas.

caleidoscopio dificulta la construccién de *'tipos
ideales” pero no la imposibilita. Aqui sc intenta en parti-
cular con las dos Gltimas gencraciones.

El buen generacionalista deberia lograr un efecto mu-
ml.l.ostemupaundeunamm&motnen forma
de : idénticos y distintos. Deberian notarse efectos
de difuminacién —cuando los temas se diluyen—, irrup-
ciones tempestuosas, interludios, voces solnamt. pasa-
jeamrpados Laspumasqueusmrepman pero no

recrean, algunos de estos matices.
LR R .

Las cuartillas siguigntes son mmemeoriginales. El
primero en utilizar sistemdticamente el “modelo™ génera-
cional de a la cultura mexicana ha sido don
Wigberto Jiménez Moreno. El hallazgo de las cuatro es-
taciones en nuestra cultura es mérito suyo. Luis Gonza-

lez ha empleado el método en sus libros més recientes y

en uno inédito (La ronda de las generaciones), lo ha hecho
con imaginacidn, discrecién y un granito de escepticis-
mo. El historiador colombiano Germén Posada lo em-
plea para toda la cultura latinoamericana. En fin, Carlos
Monsiviis y José Emilio Pacheco utilizan a menudo el
método de Ortega en sus escritos sobre literatura.

Resta una aclaracién. No he pretendido estudiar ex-
haustivamente la vida cultural mexicana ni elaborar una
némina completa de mexponem.u Lo que sigue es un
esbozo, un lienzo, el borrador de un trabajo que requeri-
ré mayor aliento. Mi enfoque es, reconozeo, demasiado
impresionista. También es limitado: omite casi toda
mencién a las ciencias, las disciplinas técnicas, la ar-
queologia, la antropologia, 1a medicina, la sicologia, el
derecho, y es muy superficial en lo quetoeaalua:us
plasticas. Mucho de lo que aqui se sostiene es discutible,
pero quizé la seccidn referente a la Generacién de 1968
lo es mds: en historia, por desgracia, quien es juez y parte
s¢ lleva la peor parte.

La Generacidn de 1915
(1891-1905)
Fundacitn y autognosis

La marca inicial de la Generacion de 1915 fue haber con-
templado la Revolucion sin participar en ella, pero here
déndola, ala postre, como tinico horizonte deinterés y res-
ponsabilidad. Una generacidn que nace aislada del mun-
do exterior, sin maestros casi (¢l casi es Caso), muy poco
libresca, y cuya vocacién es reconstruir al pais. No hay
en ella, como lo hubo en la anterior, rechazo al orden
porfiriano. Tampoco, por supuesto, al nuevo orden. Si
para los ateneistas la Revolucién resultd un torbellino
que desquici6 sus vidas en ¢l exilio y la derrota, para los
jévenes fue lo opuesto: un llamado, una oportunidad de
ordenar, de actuar, de encauzar.

El vacio de los cuadros académicos, culturales, técni-
cos y politicos que dej la tormenta, favorecié la incor-

poracidn de estos jovenes a la vida piblica, Su afén es -

“hacer algo por México”. El afio de iniciacién: 1921.
Mieatras que sin desprenderse del estado mental de lu-
¢ha, Vasconcelos discurre algo muy semejante a una cru-

zada educativa, los Siete Sabios y su secuela construyen
casi todo desde cero: politicas hacendarias, el primer im-
puesto sobre la renta, leyes de proteccidn obrera, revis-
tas literarias de vanguardia, nuevos cursos y ediciones.
Frente al despliegue de conviccidn, prefieren —padres
prematuros— los limites de la responsabilidad. Buscan
un saber inmediatamente aplicable a la vida y por eso lle-
van la palabra Técnica al grado de emblema. A la gene-
racién anterior le achacan muy pronto su improvisacion,
su desorden, su populismo sentimental, su romanticis-
mo. Hayuupolémwasanualaquemelaneloonfhcm
‘entre estas dos actitudes opuestas: la polémica privada
entre Vasconcelos y Gémez Morin en torno a la politica
educativa en 1922 y a la oposicién politica en 1929: reli
gi6n u organizacién. La de Antonio Caso con Ramosen
1928 sobre la de la filosofia: sacerdocio o inves-
tigacién. Y la més célebre de todas, en la que Lombardo
quiso representar la ciencia marxista de su tiempo frente
al supuesto irracionalismo mistico de Caso. A ellas ha-
bria que agregar quizé la dilatada polémica artistica en-
tre Tamayo y los muralistas.

Son hombres de fé razonada, no de entusiasmo inde-
terminado. Desechan la *violencia creadora™ que acuiié
Vasconcelos: se quedan con la creacién. Como nuevos
misioneros dejan en México —y en algunos casos en
América Latina— la huella de sus fundaciones. Su obra
se despliega a lo largo de tres decenios (1920-1950) y tie-
ne estribaciones que llegan casi a nuestros dias. En los
velnuﬁwmndalmenueeonému leyes fiscales, credi-

ticias, hacendarias; bancos oficiales (Banco de México,
Bmoo Nacional de Crédito Agricola), escuelas: econo-

Un fundador de 1915 Jesis Silva Herrog.
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mia, bancaria, centrales agricolas. En los treinta sigue la
cosecha econdmica pero predomina la social y politica
(CGOCM, CTM), Ia audémwa {Universidad Obrera,
Casa de Espaiia, INAH, El Colegio de México, Institu-
tos de Investigaciones Sociales, Estéticas, Politécnico
Nacional) y editorial (Fondo de Cultura Econ6mica).
Los cuarenta son ¢l cenit de revistas (Cuadernos Ameri-
canos, Cambau)ednomlu(lus. Polis) institutos (de Fi-
ermedades T Cardiologia, Medici-
Rural, Observatorio Nacional) partidos politicos
(PAN PP). En plenos cincuenta Cosio Villegas comenz6
a fundar sus fabricas de historia. En los sesenta, un ar-
gentino coetdneo del 1915 —que habia convivido con la
generacién en ¢l aito de iniciacién— funda la Editorial
Siglo XXI: Arnaldo Orfila.'

La Generacién de 1915 fue fundadora también en el
ambito de la docencia, Ia legislacién social, la ideologia y
Ia critica. El jacobinismo y ¢l socialismo provenientes de
la Revolucion eran conceptos vagos y sentimentales en
la&nmhamdﬂaymmnﬁmlmlmlmﬂa—
mantes articulos 3, 27, 123 y 130 parecieron letra muerta
por muchos ailos. anabaquienneatrmacodlﬁur
los. Esta labor de encauzamiento, orden y ta-
¢i6n correspondié a la Generacidn de 1915, Es en
IQﬂqmuaiumfmmnﬂwlo‘”rodahnmy
D poacs an pricion, Lombaray matviene ey ac

a poner en Lom interviene muy acti-
vamente desde 1929 en la codificacion de la Ley Federal
del Trabajo. Es Bassols también, primero el critico y en
mfomdhndadordehsmodﬁnulunmde&n-
ciliacién y Arbitraje. La Educacién con todo
y su version “racional y exacta del universo”, esen buena
Mdaobnmeleamlde&ro Bassols, Lombardo y
dos furibundos michoacanos: BmamyCom.Pmlx
Generacidn de 1915 el markismo no es un problema mo-
ral: es el nuevo cuerpo de axiomas al que habia que ajus-
tar la vida nacional. No una mecha revolucionaria sino
un molde aoda.l. Incluso los afanes moralizadores de

z m ¢l gobierno se comprenden
mejoralaluzdela entre el temple ordenador del
_ l9l$ﬁydui|mbino grupo anterior, que no conocia més

Budumpoideoldﬁeohmbudo Toledano fue el
gran fundador. Sus teorias sobre una ruta mexicana ha-
cia el socialismo que pasase por el fortalecimiento estatal
no fueron precisamente (eran tiempos de
Funu?opuh:).puolodmosqmmmmmpe-
radas por las s de izquierda. Por

Gémezil.odn Dell’r:::odehlsvoluénl\lmma
poco s¢ ha dicho y se supere en claridad y pro-
ﬁmdldldllncovmdictoqu de Coslo Villegas en 1947:
“La crisis de México”, l..acdliudcmhombrum

mdumhmouﬂtunl.mnnomwh—
sino para examinarlo. Su momento deja de ser,
como en Rivera u Orozco, de azoro, deslumbramiento,

fiesta, floracién, unlo.mmm&n catarsis, para volverse
dabﬁaquedade . Adviene la distancia, la inteli-
mdduwdembrunh:mdemhmdiw

_ mentan: ¢l

en ellas y distinguirlas con claridad. Junto con la palabra
Fundacién, ¢l término Autognosis (empleado por Samuel
Ramos) los representa. De esta tarea se ocupan ensayis-
tas, pintores, filésofos, antropélogos ¢ historiadores,
por caminos diversos. Cada escuela y ctapa histérica
cuenta con su historiador- fundador'Unaveruentefme—
tifera y profunda de la autognosis, la més tativa
quizé, ¢s la de los antropdlogos (Gamio, M. Othén de
Mendizébal) y arqueélogos {Alfonso Caso). El titulo de
1a obra de Gamio lo dice todo: Forjando Patria. Dos fild-
wfos.SamuelRmyJomCuma.bmnlaldenu-
dadmexmaporviuqueseoonmpomymplo-
encuentra lo es mexicano en
el afén imitativo y el complejo de inferioridad. Su prédi-
ca: cribar en nuestra propia intimidad. El segundo cree
ver en ¢l desarraigo lo mexicano fundamental y nos invi-
ta a incorporar nuestras peculiaridades a una tradicién
més amplia. Mientras con Xavier Icaza, Gregorio Lopez
y Fuentes, Ermilo Abreu Gémez la novela incurre en un
costumbrismo mexicanista (| umqﬁipowque habia perdido
el vigor, luorpma.el:mpu?lo —en verdad anti-
rrevolucionario— de Azuela y Martin Luis Guzmdén), la
pmtunalmmunllmmuelempeiodeaummla
obra de Rufino Tamayo. Ya no es la realidad exterior, la
epopeya social o una inminente utopia lo que se plasma:
es un subsuelo anterior, ¢! fluir del mundo de los mitos y
los sueiios, €] modo nuestro de la agresion, la ternura, la
fiesta y la muerte. La obra de Rodolfo Usigli responde
también a las dos motivaciones centrales de la genera-
cién: s un fundador del teatro moderno en México y, al
mismo tiempo, uno de los més licidos espectadores (en
¢l sentido orteguiano) de nuestras particularidades. Algo
nmﬂarlomhmﬁmdeﬁilmemy.pormo-'
mentos, la de Carlos Chévez, fundador musical ademis
de compositor. Del primero ha escrito Octavio Paz: “No
amaba ¢l desorden ni la bohemia. Por el contrario, era
un esplritu ordenado, puntual, exacto”.
Orden, depuracion, rechazo a la improvisacion. Si se
la actitud
poetas de la época, “Los
Contemporéneos” (Novo, Villaurrutia, Cuesta, Pel]icu'.
Gorostiza, Owen, Torres Bodet, Gonzdlez Rojo, Ortiz
de Montellano, Nandino), se vera por qué, contra la le-
yenda, pertenecen te a esta generacién. Son
1a segunda promocién del 1915, una promocidn esencial-
mente literaria y critica que extrema el temple racional
dsloshermosmayomhmaoondmloampeque-
E:nlaw'hi”l I'ratr:iudn. Colaboran en la cruzada vasconce-
ienen ¢l impulso fundador desplicgan en el
mblmdelumcultunlu.fun%melpﬁmerdm-
dub,vummhﬁmndsvnmuﬁa(ﬁ'ﬂm
Ulises, C. ), grupos teatrales, la critica de
artes pldsticas, el periodismo cultural. Pero en los trein-

los hermanos menores se rebelan. Es la hora de Jorge
Cuesta, un Julien Benda mexicano contra los clérigos

temporéneos de la Revolucién {como los
técnicos del grupo descrefan de la violencia), no dudan
en colaborar con los regimenes a partir de 1940, Perio-
dos especialmente dignos ¢ imaginativos de la politica



mmondtﬂmwiu)yeduuﬁudeuhmﬂom
Bodet), fueron inspirados por ellos. Tam su desa-
muocunmdhbemwmomacmu antinaciona-
fista: **Su afrancesamiento —ha escrito Octavio Paz—
era la libre eleccidn no de un particularismo (¢l francés)
sino de un universalismo™, Su excepcional obra literaria
¥, en especial, poética, no es, por supuesto, reduciblea la
circunstancia i

voluntad de orden. Delaun;unrdueuropuuepunh
vertiente de Valéry y Gide, no a Pound.

Finalmente, dos grupos nacidos en la misma zona de
fechas tuvieron también un papel intelectual en México.
El primero es mexicano: los estridentistas (Lizt Arzubi-

de, MlpluArcc.Arqoelu Vela, glinumlla) Pareceria

mNouuﬂ.Repmentm como los Contempora-
neos, ¢l impulso de vanguardia, si bien una vanguardia
menos culta y lograda. En los treinta muchos de ellos se
abandonaron a la marea marxista y mexicanista con la
misma certeza constructiva que sus coetineos més re-
nombrados.

El segundo grupo de quinces vino de Espaila a fines de
los 30. A su llegada no la Generacion de 1915 estaba
D pronto, I sabidutta, prestigio y shandnd 0e 1oscope

pronto, prestigio espa.
hhmmamkmvuLMmmﬁhw
ciente Gaos —antes que nadie— pero tam-
bién Pedroso y muchos otros maestros establecieron la
civilizada hegemonia del 1915 sobre casi dos generacio-
nes. La historia de los intelectuales y artistas transterra-
:;clo(h’vhm—pmnmfﬁuinm—pmw

Tardaré en llegar una generacién que tomprenda en
sus propios términos a los hombres activos, ordenados,

racionales, pricticos, inquisitivos, realistas de la Genera-
cién de 1915. Culturalmente, el momento actual no es de
fundacién y autoconocimiento, sino de violencia y dog-
ma. Como aquél frente al cual los hombres de l9l§oons-
truyeron el edificio institucional que todavia habitamos.

La Generacién de 1929
(1906-1920)
Rebeldia ¢ instituclonalidad

En las aulas de los hombres del 1915, en sus fundaciones,

primera hornada del orden nuevo. Hombres
nagduml%ylm g
na primera promocién de este grupo se identifica
con los abuelos revolucionarios y rechaza la actitud ra-
cional de los padres fundadores. Cuando en 1923 Lom-
bardo Toledano parece representar la lucha social y Vas-
concelos la autoridad, estdn con Lombardo. Cuando en
1929 Lombardo es el establishment laboral callista y
Vasconcelos la oposicidn, estin con Vasconcelos (Salva-
dor Azuela, Salazar Mallén). Hubiesen querido un girén
siquicra de violencia que los acreditara ante el tribunal
de la historia como auténticos revolucionarios. La alter-
nativa en el callismo —una presidencia en virtual guerra

interior contra las azonadas y los Cristeros— no es de-

ma, al Maestro Caso y aun a los grandes oradores del
huertismo como José Marfa Lozano. Pero ¢l gran gula
desde el exilio es Vasconcelos, el abuelo intelectual cuya
oolummwpenodlmleen.mmamwnllm-
n
Anmddvmumhnhopnmm
tos con la Generacion del 1915. Para la querella genera-

cional es significativo recordar que la de 1929 s
planteé contra dos miembros distinguidos del 15, Castro
Leal y Bassols, por la introduccién de un orden clemen-

tal: los reconocimientos trimestrales. Durante y desp
del Vasconcelismo los jévenes enfilan su critica contra
los Siete Sabios achacdndoles como carencias aquellas
actitudes que los de 1915 veian, nuvez.oomodal'eaoco
excesos en los revolucionarios: arrebato, herofsmo, mis-

circunspectos
auténticos herederos de una Revolucién
Cuando sobreviene el auténtico sacrificio —los asesi-
natos de Topilejo y la muerte de Germén del Campo— la
reverberacion

te universitaria de amigos de
Mateos que reinan en muchos dm!
1948 y 1970. ummtddumhmadshllﬂnluaén
! afén por identificar el elde

En su por progreso con
la nacién, al;tmuwrminanpormwdnahdmﬂﬁ-
cos del Porfiriato. Desarrollan un menor sentido critico
que los hombres del 1915 y buscan construir un pais a

imagen de Ia clase media urbana en la
Innvwéo Su nldmdubcndouhsn;'c:
agrarias de la y opta por una idea tardia de

delollhopdu.eeonomntne claveen la é-
m(&rﬁﬂoﬂmMBmehh-
rra, Ortiz Mena, Orive Alba y un largo etoétera): habi-



tan, adaptan, importan, conservan, consolidan, expan-
den; no critican ni dudan, Incluso en Victor Manuel Vi-
llasedior y Ricardo J. Zevada, hombres de relativa oposi-
cidn, hay la admision de ser hijos a perpetuidad, en for-

las coordenadas de csa herencia. Si los del 15 fueron pa-
dres prematuros, los del 29 fueron hijos permanentes,
pero hijos sin cuya diligencia se habria per-
dido la fortuna familiar. No es casual que este grupo
haya dado grandes arquitectos: artistas del habitar.*
Tampoco que hayan construido su espejo: una ciudad
(mailana un pais) universitaria, La actitud escultérica
procrea, claro, algunos escultores (Goeritz, Canessi) y
un espléndido musedgrafo: Fernando Gamboa. En po-
cos como ¢n la pintura se revela esta disposicién
institucional. Su arte tiende a ser decorativo, monumen-
tal* De la innovacién se pasa a la receta, aunque no fal-
tan varios pintores y un fotégrafo (Alvarez Bravo) que
con la misma materia mexicana intenten cosas nuevas
{Maria Izquierdo, Ricardo Martinez, Canta, Zalce, So-
riano). El tono general es de ornato ;No es algo similar
lo que ocurre con ¢l folklorismo musical clésico y con el
boom ci De Fuentes, hombre del 19135,
invento al charro mexicano, Los directores y fotdgrafos
cinematogréficos del 29 (un Bustillo Oro —hay otros—, ¢l
Indio Ferndndez, Gabriel Figueroa) lo institucionalizan.
Curiosamente, los monstruos sagrados del cine mexica-
no son todos de este grupo (Cantinflas, Jorge Negrete,
Pedro Infante, Maria Félix, Dolores del Rio). Incluso la

José Revueltas: “hay que sufrir ahora por los demds™.

mexicano tendré que reconsiderar el duro y acaso injus-
to veredicto actual para esa obra y esos autores.

El cultivo de la ciencia ofrecié un campo abierto para
construir una obra personal independiente. Por su pro-
pia naturaleza, era un 4mbito que para progresar reque-
ria del relevo pacifico de generaciones. Los hombres de

de cllos estudian en el extranjero, cosa que no habjan po-
dido hacer las gencraciones anteriores, Siempre en insti-
tuciones oficiales (porque en México la iniciativa priva-
da no invierte en cultura) los hombres del treinta desa-
rrollan investigaciones que cuando no estén ligadas a fi-
nes inmediatamente politicos logran resultados muy
apreciables. Es otra faceta de la mentalidad institucio-
nal. Aparte de integrar la élite de la clase politica por va-
rias décadas, los juristas de los treinta ensanchan la labor
del 15, reglamentan todos los territorios de la vida mexi-
cana y desarrollan una vastisima obra de investigacion,
edicién y docencia.” Igual ocurre con la importante obra
cientifica de sistematizacion, hermenéutica, critica,exége-
gesis, edicién y docencia de los rigurosos historiadores de
la generacién formados en las aulas de Gaos, Gamio, Al-
fonso Caso, etc... * La obra de cientificos sociales como
Victor Urquidi y José lturriaga, lo mismo que los traba-
judeJo:ZLuistinezyAntonioAmedoElwbedo
en la historia literaria, deben verse también como un ca-
pitulo importante en esta labor, ya no de descubrir a Mé-
xico sino de ejercer su paciente y riguroso inventario, El
impulso cientifico permed también a la filosofia. Garcia
Maynez abandona la bisqueda de una concepcion per-
sonal del mundo ¢ introduce rigor cientifico en el dere-
cho, la axiologia, la ética. Paralclamente, Antonio Go6-
mez Robledo hace lo mismo con la Historia de la Filoso-
fia y el Derecho Internacional. El neokantismo (Francis-
co Larroyo, Guillermo Héctor Rodriguez, Miguel Bue-
no, J.M. Terdn Mata) quiso tecnificar un conocimiento
que hasta entonces se entendia como un subgénero del
ensayo literario, El mérito de su intento ha pasado desa-
percibido salvo para algunos filésofos analiticos que en-
tendieron las razones de esta escuela cuyos frutos, es
cierto, no estuvieron a la altura de su proyecto. No ¢ra
fécil quizé despojar a la filosofia del dramatismo peda-
gogico de Caso o del impulso mistico de Vasconcelos.
Por lo demis, no hubo tiempo. Justo al inicio de su rei-
nado los desplaza ¢l nuevo sumo sacerdote de la filosofia
mexicana, José Gaos, el transterrado fundador que se
entregé a la filosofia con una devocidn digna de Spinoza.

El historicismo de Gaos entona de inmediato con el
impulso de autognosis proveniente de la Generacion de
1915 y lo enriquece. A su derredor se abre una nueva via:
la historia del iento mexicano. La institucionali-
zacion cultural de los cuarenta, impensable en la pobre-
za y turbulencia de los decenios anteriores, favorece un
animo —y, hasta cierto punto, un bolsillo— reposado
para contemplar los origenes. Algunos cineastas senti-
mentales suspiran por los tiempos de don Porfirio, mien-



tras que en los circulos filos6ficos se vuelve también al
porfiriato, no para aiiorarlo sino para entenderlo. El re-
greso de Alfonso Reyes es un acontecimiento fundamen-
tal, Su presencia favorece ¢l clima de conciliacién cultu-
ral cuya expresion mds acabada estd en la revista El Hijo
Prédigo (alianza de generaciones) y en ¢l humanismo ate-
neista de ese puerto de la cultura, que fue la Casa de

laobradehusobredposmmmo,loadelas primeras
reconstrucciones ¢ inl sobre la historia
americana del propio Zea, 0'Gorman, Zavala y de un
mexicano en el exilio: Andrés Iduarte. Es el canto del cis-
ne panamericano, herencia remota de Rod6 y el Ateneo.
Como en ¢l caso de la Generacién de 1915, la del 29
tiene también una segunda promocion literaria y critica
que lleva a extremos el temple revolucionario inicial del
29. Todavia adolescente, icipa casi simbdlicamente
enluhuelﬁddmyel\’mmelismo.ﬁn 1930, cuan-
do la fe de omdomvmcdmuuuh,llrebeldia
de esta segunda promocion asciende y encuentra la no-
ndad:deolénudelﬂglo la fe de los treinta, ¢l marxis-
mo. José Revueltas, Efrain Huerta, Octavio Paz, José
Alvarado, Octavio Novaro, Enrique Ramirez y Ramirez
varios otros jovenes, incluso algunos trinsfugas del
'asconcelismo, esperan el inminente derrumbe del capis
talismo y el arribo del milenio. La URSS es la tierra del
futuro. Antonio Caso, mmmmenlal'mpunw-

“Vea a Vicente Lombardo, por ejemplo. Es socialista
pero también cristiano™. (Flluhntruliosmlafl-
mosa polémica en la que Caso llamaria “renegado” a
l.aombardo)l!nllubm-ll Robredo la literatura rusa lle-
mluuumm.Cldlmoueogesuquuwpo no li-
terario, vital; Ivan Karamazov, Stavrogin, Sacha Ye-
. S¢ vive una atmésfera de pasidn religio-
sa. Llanmpohﬂlﬁlotéﬁu(&halu)mmuda
lectura a la condicién final del hombre. Los autores de
moda parecen predicar que no hay alternativa més que
en los limites: Berdiaev, Landsberg, Chestov, Lawrence,
Malraux, Ortega y Gasset. Todos llegan a través de la
Revista de Occidente o, un poco después, de Cruz y Raya.
Durante la guerra llegard ¢l nimen mayor: Heidegger.
La trayectoria intelectual y artistica de estos hombres
puede verse como un ascenso ¢n el que, paulatinamente,
varios detienen su marcha, se inmovilizan. Muchos ejer-
cen el “sacrificio intelectual” del que hablaba Weber,
volviéndose conversos de una nueva fe que nunca po-
drén criticar. Son los “institucionales™ del marxismo,
tan conservadores como sus homdlogos del PR1. Hayen
algunos vocaciones revolucionarias auténticas, pero su
militancia no garantiza, sino por el contrario, obstruye
la vitalidad cultural. La LEAR es un ¢jemplo. Con algu-
nas excepciones (De la Cabada, Campobello,
Méndez) sus exponentes no rebasan el horizonte creati-
vo de la década anterior. Al arte le tiene sin cuidado la
santidad.
Una salida préctica para algunos estd en el periodis-
mo. En él se encuentran con antiguos oradores vascon-

plido: la promesa politica y moral de la Revolucién. El

hombre representativo: Alejandro Gémez Arias. Los pe-
riodistas de la segunda promocién mantendrin una pro-
puesta social tipica de los treinta: el proyecto nacional y
popular del cardenismo. Ejemplos distinguidos: José Al-
varado, Fernando Benitez, Enrique Ramirez y Ramirez,
Francisco Martinez de la Vega, Gaston Garcia Canti.
Una revista representa puntualmente la confluencia de
estos dos rios paralelos cuyo origen remoto ¢s el vascon-
celismo: Siempre! Ahora mismo, la enorme mayoria de
sus articulistas —haga cuentas el lector— son gentes de
los treinta.

La literatura ofrecié multiples caminos de salvacién
intelectual. Un vasconcelista (Mauricio Magdaleno) re-
tiene ¢l impulso critico del 29 y —iltima floracién— re-
nueva brevemente la novela de la Revolucion. (Con el re-
cuerdo revolucionario, en su momento, Elena Garro ha-
ri mds: una transfiguracién.) El cine, fue también, ex-
cepcionalmente, un vehiculo efectivo de una critica so-
cial muy acorde con el espiritu vasconcelista (el propio
M. Magdaleno, Julio Bracho). Una cohorte opta por el
género intelectualmente ficil pero no exento de compro-
miso y —a veces— de drama biogrifico, de la literatura
proletaria (discipulos de Mancisidor, fundadores de Ru-
ta; Turrent Rozas). Para su fortuna literaria, algunos se

ndnfmmdcydulumbnshw entre
otras cosas porque prucba el grado en que le era ya aje-
no ¢l mundo campesino. ;Dénde clasificar a Efrén Her-
néndez y Neftali Beltrdn? ;O a las poetas de la genera-
cién: Margarita Michelena, Pita Amor, Carmen Tosca-
no? Tan dificil como a Francisco Tario. Manuel Ponce
introduce la vanguardia en un terreno inusitado: la poe-
sia catdlica. Unos poetas mueren prematuramente (Vega
Albela, Quintero Alvarez) o abandonan la poesia (Sola-
na, Lépez Malo). Los poetas jévenes (Chumacero, Cal-
villo, Gonzélez Durén) sc refugian en una poesia hermé-
ticay la tradicién

pordneos.

reaccién profunda contra la pasién politica ¢ ideologica
de los treinta y ¢l anuncio de la generacién siguiente

Muy pocos escritores mnnmdml
panudehménpommypouudchsdmmu
Octavio Paz ha recordado sus palabras claves: vision,
subversion, religion, revelacion. “Para nosotros —escri-
be Paz— la actividad poética y la revolucionaria se con-
fundian y eran lo mismo”. Palabras y actitudes ajenas y

aun contrarias a los Contempordneos, padres intelectua-

Contempordneos: Luis Cardoza y Aragén.

Los incita el mismo demonio que no abandonaria a
Sartre, Aragon, Orwell, Silone, Breton, Spender, Auden.
Practican ¢l periodismo doctrinario; apoyan con su plu-
ma y, cuando pueden, con su presencia, a la Repiblica
Espafola. Cuando se pierde la guerra espaiiola acogen a
los escritores en el exilio y junto con ellos fundan revis-
tas, seminarios, editoriales y tertulias. Salvo en los as-



pectos culturales y educativos, estdn entusiastamente
con Céirdenas. Su apoyo al régimen no es sélo verbal:
viajan al campo y fundan escuelas para obreros y campe-
sinos. Tres nombres destacan: Efrain Huerta, Octavio
Paz, José Revueltas.

De distinto modo —uno como calvario, otro como
aventura y conquista intelectual— Revueltas y Paz, am-
bos nacidos en 1914, reencarnan la vieja tradicién ro-
méntica que entrevera vida y literatura. Revueltas lec a
Dostoievsky en la prisidn. Para Octavio Paz es un cris-
tiano primitivo y sus cartas desde las Islas Marias en
1938 lo confirman: **Necesitamos vivir en medio de la
exaltacién y el sufrimiento —le escribe a su hermano Sil-
vestre—. Hay que sufrir ahora por los demis”. Ya no se
trata, como en ¢l caso de los primeros vasconcelistas, de
volver a la tradicién revolucionaria con proclamas o pie-
zas oratorias. Se trata ahora de encarnar la revolucién
no sélo mexicana sino mundial y de asumir ¢l marxismo
no como molde legal sino como problema ético. En el
lento trayecto de su calvario, su obra encuentra y reco-
bra lo que buscaba: el rostro mexicano del dolor y la
muerte. En el arte, sélo Tamayo habia llegado y Rulfo
llegaria a provincias paralelas. Limites en el proceso del
conocimiento mexicano.

Otro escritor llegd también: Octavio Paz. En su vida
familiar confluyen, se intersectan y luchan poderosas co-
rrientes de la vida mexicana: la rebeldia liberal y la con-
viccidn porfiriana de su abuelo; ¢l anarquismo zapatista
del padre; la tradicién moral espaiiola. Siglos mexicanos
en una biografia. Generacionalmente, la vida de Paz re-
presenta el momento de mayor tensidn ideolégica y mo-
ral en este siglo. Como los mis fieles vasconcelistas, Paz
vuelve a la tradicidn revolucionaria pero de nuevo, como
Revueltas, no para detenerse en la querella ética o civil
sino para inscribirla en la nueva esperanza de solidari-
dad humana que anuncian los afios treinta. Del dogma
lo rescata su vena anarquista y, claro, el genio poético.
También su contacto con los Contemporineos, muy es-
pecialmente con Vlllaurruua. Gorostiza y Cuesta, devo-
tos de otro demonio: la inteligencia. En las polémicas
centrales de esos aiios (arte libre y arte comprometido;
stalinismo-trotskismo; comunismo-anarquismo) Paz in-
terviene sin subordinar la literatura al poder. El y Re-
vueltas son los iinicos que se han propuesto no detener
nunca la critica. Por eso son los primeros en condenar al
estalinismo y en sufrir las purgas autoctonas. Pero lo que
Paz rechaza es ¢l dogma, no la esperanza: “Quien ha vis-
to la Esperanza —escribiria afios después— no la olvida.
La busca bajo todos los ciclos y entre todos los hombres.
Y sueila que un dia va a encontrarla de nuevo, no sabe
dbnde, acaso entre los suyos”.

Por momentos la ha encontrado entre los suyos. ;C6-
mo NO VEr &N 5U amoroso reconocimiento de tantos escri-
tores y artistas mexicanos anteriores a €1, contempora-
mypmmu,mupm&nmﬁddmpulsoduu
generacién a inventariar —a cosechar, asi scan peras del
olmo- loquéawohalosmlo?Yudemmons

que encarnan en una vida se trata, Paz continiia el afén
fundadordel9l$anmdotfaum es ¢l iniciador de va-
rias revistas literarias y criticas, y lleva el empedio de au-
tognosis a un nuevo linde en E! laberinto de la soledad.

Como iniciadora del nueve ciclo, la Generacion de
1915 habfa tenido una clara unidad de propdsito y un

destino lincal. La querclla de las dos promociones del 1>
con el apasionado grupo anterior fue idéntica: orden
frente a la improvisacién. Las diferencias internas son
casi de matiz y s6lo llegan a la guerra cuando el matiz es
la educacién socialista. La Generacion del 29, en cam-
bio, tuvo un destino més paraddjico. El temple original
de sus dos promociones fue rebelde o revolucionario.
Pero ya sea en el Vasconcelismo o en la mds dilatada re-
beldia ideoldgica y social de los afios treinta, esta identi-
ficacién con los abuelos los condujo al reverso de la re-
volucién: la institucidén. Heidegger decia que el hombre
no puede adelantarse a su propia sombra. Los del 29 fue-
ron los primogénitos de la Revolucién. Imposible negar-
la o siquiera criticarla. Culturalmente, cabia aprovechar
la estabilidad. Fue ¢l camino que por fortuna cligieron
los cientificos sin comillas del 29. Politicamente, restaba
sélo asumirse como herederos y dedicarse a administrar
la casa con un sentido pragmético, o mantener una chis-
pa de rebeldia en un marco de répida institucionaliza-
cion. Para los pintores del 29, mantener la chispa no fue
un acto de innovacién sino de fidelidad con el muralis-
mo, y asi ocurrid en otras provincias culturales, Para
otros, mantener la chispa equivalié a insertarse en la fé-
rrea estructura politica ¢ ideolégica del estalinismo o en
la més benigna pero no menos avasalladora de la institu-
cionalidad lombardista. Por fuera de ese multiple ten-
ticulo institucional los maérgenes fueron estrechos
Felizmente, algunos periodistas y escritores indepen-
dientes asumieron la inquictud de los tiempos en forma
individual, a veces como rebeldia estética, otras como re-
beldia politica. El premio a su perseverancia critica estd
en su obra personal,

La posteridad lleg6 pronto para esta generacion y su -
veredicto fue severo, Cuiddndose de no rebasar la som-
bra ancestral de los clsicos padres del 15 o los ro-
ménticos abuelos del Ateneo, los revolucionario-
institucionales del 29 contribuyeron como auténticos
“intelectuales orgénicos™ (en el sentido gramsciano) a
consolidar, legitimar e incluso a encarnar el sistema me-
xicano, Pero su pecado fue ¢l optimismo. El no haber vi-
vido o contemplado la Revolucidn condiciond su cegue-
ra ante la vertiente agraria y social del pasado inmediato.
Los mejores hombres del 15 protestan desde los aiios
cuarenta por los olvidos y las distorsiones. Es el caso,
por ejemplo, de las diferencias de Cosio Villegas y Pala-
cios Macedo con la politica industrial y financiera de Ca-
rrillo Flores. O también, en gran medida, la filosofia ini-
cial del Partido Popular: volver a las raices. Pero no se-
rian los fundadores del 15 sino los jévenes escépticos de
la Generacion de Medio Siglo quienes cobrarian con cre-
ces la hipoteca.

La perspectiva actual tiene menos simpatias que dife-
rencias con los hombres del 29. Como en ¢l caso de la
mwé?ade l9l5.glpor motivos similares, los vientos

no favorecen el aprecio por temperamentos insti-

tucionales o conservadores. La extraordinaria labor
consolidadora de muchos hombres del 29 —continua-
cién imprescindible de la obra del 15— parece minima o
iniitil a una mirada como la actual, que duda de los fun-
damentos mismos de toda la obra. Por lo demids, compa-
rada con los fervores de hoy, la propuesta democritica
de la generacidn parece inocentemente “‘reformista”. No
lo fue. La autonomia universitaria es una deuda nacio-
nal con ellos.



El arte marmoéreo, la literatura escultérica y otros gé-
neros afines fueron liquidados por la piqueta de la gene-
racibn siguiente o, peor ain, por el olvido. La corriente
cientifica del grupo ha corrido con mejor suerte: hay
una clara continuidad y reconocimiento de los trabajos
juridicos, filosoficos, histéricos y cientificos en las cama-
das siguientes. Pero quiza el arco generacional mas inte-
resante es ¢l que se dio entre los jévenes revolucionarios
del 68 y los escritores del 29 que conservaron su indepen-
dencia. Los guias o idedlogos del movimiento no fueron
los padres 0 maestros intelectuales. Fue un abuelo: José
Revueltas. La renuncia de Octavig Paz significd también
un acto de solidaridad entre dos generaciones. Y la ten-
sién en ¢l desencuentro del propio Paz con la ge-
neracién de 1968. Los parricidios no se intentan con fi-
guras ajenas: sélo con las legitimas.

La Generacién de Medio Siglo
(1921 - 1935)
Critica y cosmopolitismo

El contorno de las generaciones se oscurece a medida
en que la mirada se acerca al momento actual. Las dos
que siguen en el ciclo se encuentran, respectivamente, en
su cenit y su ascenso. Son generaciones vivas y actuantes
por lo que historiarlas, en rigor, es imposible. Pero de lo
quesetrata aqulesdea.melgar un perfil no un veredicto.
Ciertas tendencias en ¢l temple de cada una parecen defi-
nitivas. La cdmara enfoca, mis borrosamente, los ulti-
mos treinta afios.

La generacién de los nacidos entre 1921 y 1935, bauti-
zada por Wigberto Jiménez Moreno como “Generacién
de Medio Siglo”, es la méas de las cuatro que
integran el ciclo. El “primal scream” de su promocién
inicial es un #no atemperado: en octubre de 1945 organi-
zan un Congreso de Critica de la Revolucién Mexicana.
La mayoria habia adquirido conciencia piblica durante
el Cardenismo, y participa de la pasién nacionalista,
ideolégica y social que en los aiios treinta se desplaza,
con creciente intensidad y radicalismo, a la Universidad
Nacional. Pero la guerra y la bomba atémica enfrian
todo entusiasmo. De csa experiencia los jovenes ex-
tracn incertidumbre, escepticismo, un sentido de fatali-
dad y un temple critico permanente. Con ellos comienza
la duda: ;Ha muerto la Revolucién Mexicana?

En ¢l Congreso, ninguno contesta afirmativamente.
La respuesta general es un: no, pero... José Rogelio Al-
varez (Presidente del Congreso), se refiere a la inmorali-
dad, la insatisfaccién de las necesidades materiales, el
analfabetismo, la confusién ideolégica. Jaime Garcia
Terrés y Emilio Uranga desacreditan, en una ponencia
brillante escrita desde ld izquierda universitaria, a la
Educacién dogmética. El resultado final no es un replan-
teamiento de las tesis revolucionarias (incluyendo la no-
visima y antiagraria politica industrial) sino un recuento
de promesas incumplidas. En 1947, algunos jovenes se
incorporan al Partido Popular. Otros se integran al pro-
yecto estatal aunque siempre con un cierto sentido criti-
co que incomoda a los politicos profesionales (Ejemplo:
Benjamin Retchkiman). Dos intelectuales ilustran —ca-
da uno a su modo— este momento de transicién de una
mentalidad institucional a una critica; Juan F. Noyola y
Jesis Reyes Heroles. En el Congreso, Noyola —estu-
diante de El Colegio de México— reclama un mayor im-

pulso en la socializacién del reparto agrario. Por aiios
ejerce su carrera de economista en la CEPAL hasta que
la Revolucién Cubana cambia su vida. En Cuba, Noyola
se convierte en uno de los cerebros econdmicos de Cas-
tro: crea instituciones, participa en planes, asesora a mi-
nistros, dirige la Escuela de Economia. Al morir en un
accidente en 1962 se le declara Martir de la Revolucidn
Cubana. El caso de Reyes Heroles, muy distinto, no s
menos paraddjico. A él se deben dos puntales mayores
de legitimizacion estatal: su tesis sobre la continuidad
del liberalismo y la actual reforma politica. Sin embargo,
—mas liberal que institucional—, Reyes Heroles se en-
cuentra finalmente lejos del principe.

Durante el régimen de Alemin la generacién paga sus
ultimos tributos al nacionalismo revolucionario. Influi-
dos atin por la-prédica historicista de Gaos y a través de
categorias de andlisis provenientes de las filosofias de
moda (Fenomenologia, Existencialismo) los jovenes pro-
longan y culminan el proceso de autognosis que habia
durado ya el largo trecho de 30 aiios. Los historiadores
buscan actitudes y estados mentales: Luis Villoro analiza
las etapas del indigenismo y las actitudes historicas en la
Independencia; Luis Gonzdlez estudia el optimismo
como factor en el movimiento in diente; Pablo
Gongzélez Casanova escribe El Misoneismo y la Moderni-
dad Cristiana en el Siglo XVIII en México. Con el Grupo
Hiperién (Villoro, Zea, Uranga, Portilla, Guerra, Mc-
Gregor) la filosofia sale a la calle y disecta la vida coti-
diana. Jorge Portilla escribe su Fenomenologia del Rela-
jo. Emilio Uranga encuentra lo esencial mexicano en la

Luis Villoro: clari




accidentalidad, la fragilidad, la pena y la zozobra. A
principio de los cincuenta los mds licidos concluyen que
¢l proceso corria el riesgo de varar en ensimismamiento,

en solipsismo: era preciso abrirse hacia una comunidad
mis amplia; romper, segin la frase del pintor José Luis
Cuevas, "la cortina de nopal”.

Lo cierto ¢s que fisuras apuntaron en la cortina des-
de la llegada de los transterrados. Manuel Pedroso,
macstro de varias promociones en la Escuela de Dere-
cho, abria homonta literarios y filosdficos. La revista
ElHﬂoPergohbiammdodemodoamablewo
firme contra ¢l iberoamericanismo de Cuadernos Ameri-
canos. El catdlogo de ciencias sociales y humanas del
gondodelfuhmﬁoouémmﬁfruniw?mahmaa

uropa. La propia en fin, y desde luego su secue-
Iadepolanmdn,mmeronuqmu intelectuales
mids cosmopolitas.

Otro factor condujo al crepisculo nacionalista; el di-
m Las )uumuaonu culturales (ll;JNAM, El w

€xico) comienzan a promover la investigaci

cién y difusién de la cultura —no sélo la doomcm-
para formar cuadros académicos ﬁnandanlarwybet-
mosas mwMDonAlfomlleyu-el:e—
cenas mayor y generoso, gran cosmopolita X
enlafrente— aconseja a Luis Gonzdlez: huya delas biblio-
tecas, no se pierda el Lido. Muchos siguen la receta pero
sin desatender otros espectaculos: los historiadores escu-
chan a Braudel; los filésofos a Sartre, Merleau Ponty,
Camus; los socidlogos a Gurvitch, Este aireo los separa
de las i anteriores. Ademds de México y
América existe ¢l mundo. Ortega empieza a aburrirlos.
No se reconocen ya en Cuadernos Americanos. Sartre es
quién estd up to date y con &l transitan del existencialis-
moalmmumo,queporpnmmmselmparwen
la academia. La propuesta de una libertad filoséfica y
literaria radical (Breton, Camus) los convence menos que
una critica social y un compromiso politico con las lu-
chas populares y anticoloniales. Aron y El opio de los in-
telectuales les pasa ibido.

De vuelta a México los acoge la institucién claveen la
aﬂmapamdelQSO:hUNAM Por primera vez ¢l
intelectual puede dedicarse profesionalmente a su disci-
plina sin sacrificar tiempo a la burocracia, el periodismo,
la abogacia, la diplomacia. Ademis de sueldo, cubiculo,
seguridad, prestaciones, piblico cautivo, etc... la
UNAM empled mano de obra intelectual en su Impren-
uy.dcmodomeme,mlunquimahbordemfu-
sién Cultural. Muchas innovaciones culturales fueron
viables econémicamente. La cultura se institucionalizé.

Una de csas innovaciones viables es la critica, A pesar
de que el mercado de libros es ain increfblemente exiguo

. (en 1955, segiin estimaciones de Gabriel Zaid, 5 000 per-
sonas compran libros regularmente, de una poblacién
touldewmllonu)elmdehdmmgufbwa
favorece, incluso econdbmicamente, ¢l auge de una litera-
tun(Spou. Fuentes) y, en general, de una cultura, criti-

La nueva literatura —escribe Carlos Fuentes— “opo-
de la pasion, de la conviccién, deluusoy
delul aun lenguaje: el secuestrado por el podwparl

-gao{'comientoammdnmdelconfomumoy enga-

Si los primeros exponentes de la generacién conserva-
ban cierta devocidn institucional, los siguientes la per-
dieron. Sutemphaotro burlesco, dcido, irreverente,

parece engaiiarlos.

bhncoprmﬂpﬂudhumodelosCadwmdeh
Revolucién. No analizan: sefialan. Exhiben la ostenta-
cién de la burguesia, la corrupcién administrativa, Ia
enajenacién de los medios de comunicacidn, la mentira
dslaprenu.elchmmo la farsa del discurso oficial, el
saqueo alemanista, el desarrollismo sin justicia social. Su
uiuummhdeunumpkmeonfomquedemdo—
lorosa sensaci6n de pérdida como es el caso de la critica
que por esos aitos despliegan los hombres del 15. El ma-
yor exponente de esta actitud es quizéd Carlos Fuentes.
Un poema representativo: “El presidente™ de Jorge Her-
nindez Campos.

Politica ¢ intelectualmente la Revolucién Cubana fue
un acontecimiento decisivo en la historia de esta genera-
cién. El nacionalismo cultural se habia diluido pero se-
guia siendo un tema de fondo en la novelistica, la histo-
ria, las preocupaciones filoséficas e incluso en la poesia.
Cuba parecid rebasar histéricamente a México justo el
ailo en que mueren Reyes y Vasconcelos: 1959. Uno de
sus exponentes concebia a la Revolucién Cubana como
una sintesis de “'todos los movimientos sociales latinoa-
mericanos, desde Bolivar hasta Zapata™. Este suceso en-
tona con los viejisimos agravios inflingidos por los Esta-
ql:Umdos.conelendmmmtodelréymenrmtea

organizaciones obreras y una pobreza campesina
cada vez mis evidente; y mientras el gobierno celebra fos
cincuenta aifios de Revolucion, con la perspectiva de
Cuba algunos intelectuales jévenes sostienen que Méxi-
co vive apenas una seudorevolucién. Otros ven en la de-
fensa de la Revolucién Cubana la forma mejor de defen-
der a la auténtica revolucién mexicana, de ahi su acerca-
miento a Ldzaro Cérdenas. La década de los sesenta pre-
sencia una continua radicalizacién del grupo (Flores
Olea, Gonzélez Pedrero, Villoro, Lopez Cimara) hacia
la izquierda, al grado en que algunos intentan, sin éxito,
constituir una agrupaciéon politica independiente: ¢l
M.L.N. Sus revistas literarias dan fé de este cambio: dela
Revista Mexicana de Literatura (todavia serena, y parti-
daria de una *‘tercera via" ajena al capitalismo y al comu-
nismo, en los gay fifties) al Espectador, que presagia to-
das las tormentas de los sesenta.

Conciben su papel ligado orgénicamente a los movi-
mientos populares. Interpretan que su deber es expresar
con claridad y pasion, las necesidades del pueblo. Carlos
Fuentes ha sintetizado su programa:

México debe completar, a partir de la actualidad, la

etapa revolucionaria incumplida; México no puede

aplazar més, sino tratar de resolver democraticamen-
te, los problemas populares de hoy, Sélo la conjun-
ciéndeladmmwacinpol(tiuydehjusﬁdamnbmi—
ca pueden lograr una mejor distribucion del ingreso
nacional, en la actualidad modelo de injusticia. Y este
fin &ltuno. uicre a su vez, una politica exterior in-
dependiente; la reafirmacién —con actos concretos,
no con palabras— de la reforma agraria; la limitacién
de los intereses de la burguesia y su sometimiento a ta-
reas de beneficio comiin; la defensa de nuestros recur-

808 naturales; la formulacién de un programa inteli-

gente de educacién popular; y la planificacién econé-

:uuahrgoplmo publicamente expresada y vigila-

a.

El movimiento ecstudiantil los tomé por sorpresa.

Nada més dificil que su posicién. Simpatizaban con ¢l



movimiento pero sabian que llevado a extremos podia
conducir a la desaparicién de la Universidad. Enrique

Gonzélez Pedrero advierte en 68 la posible “sudamerica-
nizacion de la Universidad”. La universitaria de
los rectores Pablo Sobe-

Gonzéilez Casanova, Guillermo

rén y Fernando Salmerén (en la UAM) representa capi-
tulos posteriores del mismo dilema. Pero la verdadera
miembro mayor aenemcldn participante en aq)
Congreso de 1945: Luis Echeverria. Su programa es
muy cercano al resumido por Fuentes. En el fondo, no se
trata sino del vicjo proyecto cardenista o, en sus extre-
mdempmyeuomuuuquemdmumpor

una etapa violenta. Sin saberlo o sin reconocerlo, la ge-
neracion de Medio Siglo seguia las ideas de Vicente
Lombardo Toledano. ;Qué hacer cuando ¢l poder sc
vuelve “bueno™? Por convencimiento sincero, no por
oportunismo: integrarse. Una generacidn critica decide
poner sus mejores armas al servicio del Estado en lugar
de conservar y promover ¢l espacio critico. Un resulta-
do: con el golpe al Excélsior de Julio Scherer —foro na-
tural y hogar de todos estos intelectuales— el Ejecutivo
expropid la critica.

La costosa experiencia de incorporacién al régimen
echeverrista ha provocado desorientacién, querellas in-
ternas, silencio. Algunos recobran lentamente su distan-
cia critica y su voz. La mayoria permanece a la expectati-
va.nohayqueoludarquedudalmy—nelmdrono
cambia— por dos sexenios mds, el personal politico de la

n de Medio Siglo estaré en el candelero. Pero
se advierte en ellos una cierta fatiga, como si los caminos
:emhmﬁegfmmmduuquunlosmm.wor

Unaclavedemqoummtouueuladsmmhu-
tdrica de la generaci6n con respecto a la Revolucién Me-
xicana. Urbanos en su mayoria, originarios de la clase
media y del México moderno ¢ institucional, su huella
inicial es haber nacido a la vida pdblica cuando los afa-
nes profundos de la Revolucién se habian olvidado. De
la guerra, México sali6 claramente inserto en el contexto
internacional. En este sentido nada maés saludable y na-
tural que abrir horizontes y viajar fuera del pais. Pero no
por rasgar la cortina se acababan los nopales. En ese mo-
vimiento de apertura, muchos miembros de la genera-
cidn se alejaron atin més de la realidad social mexicana.
El mundo campesino y aiin el del obrero de la ciudad les
era infinitamente mis ajeno que a intelectuales de gene-
raciones anteriores como Marte R. Gémez, Rulfo, Lom-
bardo o Revueltas. ;Qué podia significar para elios la
Reforma Agraria o el Articulo 123? Cédigos venerables

por la corrupcién. La fatalidad histérica se-
paraba a la generacion del subsuelo social. A esta dis-
tancia habia que agregar otra, la profesional. Por mu-
chos aflos, los jovenes de Medio Siglo vivieron —y han
seguido viviendo— en el claustro académico universita-
rio, sin contacto cotidiano con la prictica politica o eco-
némica en el Estado o la iniciativa privada. Al
para ellos nads habfa que fundar o administrar uera de
la Academia. Cabia observar y criticar lo que ocurria
fuera

Pero jcriticar desde qué premisas vitales? jcriticar des-
de qué repertorio de experiencias? Mediaba una distan-
cia histérica entre cllos y los afanes nacionalistas de 1910

a 1950. Habia también distancias geogréficas, intelec-
tuales, de clase, de sensibilidad y profesién. Lejania vi-
tal. La inica critica posible fue una critica externa. Nun-
ca un desinterés, sino el hdbito de juzgar las cosas de Mé-
xico desde fuera, desde otras realidades, otros esquemas
tedricos, otras utopias. Cierto, la objetividad sin distan-
cia es imposible, Pero el riesgo de la distancia es el extra-
fiamiento.

Por otra parte, tampoco la Generacidn de Medio Si-
glo podia rebasar su sombra ancestral. Aunque nacié le-
Jos de la Revoluci6n y sin contacto vital con ella, siguié
dentro de sus esquemas. Esta condicidn de nietos desme-
moriados pero legitimos favorecié el sentido predomi-
nantemente moral de su critica. No dudan de los funda-
mentos: denuncian las desviaciones. O, en ¢l otro extre-
mo, proponen un cambio total de estructuras. Muy po-
cos escapan a csta multiple dificultad de perspectiva,
pero cuando aplican sus instrumentos tedricos y su expe-
riencia préctica por fuera de la academia a la tarea de
leer la realidad mexicana —sobre todo la del campo— en
sus propios términos, logran finalmente dibujar un au-
téntico proyecto mexicano. Tres ejemplos recientes: El
progreso improductive de Gabriel Zaid; La rigueza de la
pobreza de Enrique Gonzdlez Pedrero y Alternativas para
el desarrollo de Leopoldo Solis.

Haympando;uﬁmlaneldem:wdemmtehe—
tuales. Es también una oportunidad. Padecen intima-
mente el cruce de dos corrientes contradictorias: su tem-
ple critico y su incapacidad para ejercer la critica del Es-
tado. En este conflicto no estdn solos. Es el dilema que
ahora mismo debate la izquierda europea. El horizonte
cosmopolita que siempre ha caracterizado al grupo de-
biera orillar una participacion mexicana en esa discu-
sién. Se trata de uno de los temas centrales de nuestro
tiempo. ;Por qué el socialismo real ha conducido al tota-
litarismo? {Cémo conciliar reforma social y libertad in-
dividual? Por ahi apunta, quiz4, la contribucién que Mé-
xico requiere de la més critica y preparada de sus genera-
ciones contemporincas.

Pero si su destino politico es todavia incierto, a la Ge-
neracién de Medio Siglo se debe una inmensa obra cul-
tural, sin precedentes en la historia contemporénea. El
cosmopolitismo pudo restar profundidad a su visién his-
térica pero enriquecié su labor cultural. La naturaleza
de sus proyectos semeja mds una constelacién de esfuer-
zos individuales que un afén generacional. (De las cua-
tro del ciclo es la més plural). Cada rama de la cultura
occidental moderna ha tenido desde entonces su repre-
sentante mexicano. El intento Wu cultural de
Vasconcelos, Reyes y Paz lo —mds pausada-
mente— toda una generacién. Los escritores conquis-
tan, adoptan, habitan, transforman otras tradiciones.?
La lista de temas, influencia y técnicas literarias que
los escritores mexicanos asimilan y recrean serfa in-
mensa y el fenémeno se repite en otras provincias.
En filosofia, la generaciébn introdujo. pulcritud 16-
gica, hondura, rigor, profesionalismo. Con Fernando
Salmerén, Luis Villoro, Ramén Xirau, Alejandro Rossi
—para mencionar slo a unos cuantos— la filosofia
abandona las visiones totalizadoras, la prédica y la fan-

‘tasia, para aplicarse al deslinde critico de problemas y



scudoproblemas. Es una lstima que no hayan formado
—con la excepci6n dolorosa de Hugo Margain— discipu-
los a su altura, En fin, la historia debié padecer particu-
larmente el desarraigo generacional, pero no sucedié asi
como prueban dos casos: Miguel Ledn Portilla, cuya
obra sobre el México precolombino es reconocida mun-
dialmente, y Luis Gonzilez que sin perder la X en la
frente, asimilé a Braudel, Bloch y la Escuela de los An-
nales; el resultado fuc Pueblo en vilo, historia universal
de una pequeiia comunidad, intrascendente pero tipica.'?

La apertura de nuevos ambitos fue también fruto del
cosmopolitismo. La Generacién cuenta con lingilistas y
demoégrafos de primer orden.!' Hay una continuidad
cvidente y una n de la obra de los cientificos
sin comillas del 29 (ju.rima. historiadores, bidlogos, fisi-
cos, matemdticos). En las Artes Pldsticas el boom que in-
troduce la generacién —sobre todo en los pintores naci-
dos entre 1930 y 1935— impresiona por el abanico desus
tendencias y el éxito internacional que alcanzan.”? El
teatro no se queda atrds en inventiva y talento.”* Tam-
poco, por supuesto, la poesia. Nuevos y vicjos temas del
destino individual: la condicién femenina, la muerte, la
soledad, el amor, la fé, tratados por conciencias acaso
més desoladas que las de los Contemporéneos. '

A los economistas de Medio Siglo cabria reprocharles
su especializacién: han sido mds piblicos que
intelectuales de la economia. Ahspohtélogouum
fia. Con los socidlogos ¢l reproche es otro: haber roto el
dificil equilibrio de sus primeros libros, el equilibrio entre
la fundamentacién empirica y ¢l compromiso ideoldgico.
Pero al activo de los cientificos sociales hay que abonar su
profesionalismo, su fructifera labor académica y su per-
manente sentido critico.!

iLa posteridad? Aunque no ha llegado para la Gene-
mén de Medio Siglo, el horizonte no es claro. Con todo
lo importante que ha sido, su obra cultural corre peligros

10 de Junio de 1971 en ¢l Auditorio Justo Sierra. Querella de generacio-
nes: junto a dos jovenes del 68, de izquierda a derecha, Carlos Fuentes,
Victor Flores Olea, Octavio Paz y José Alvarado. La consigna en |a pa-
ted rezaba: “No dibujen tas letras, jvivanlas!™,

de incomprensidn ¢ indiferencia al insertarse en un con-
texto nuevo: el de la burocratizacién académica. Enlaare-
na cultural son ellos quienes guardan el doble as de la criti-
ca y el conocimiento, pero ¢s un as que no utilizan como
debieran. Hacerlo con mayor frecuencia y decision seria,
finalmente, un homenaje a Sartre que también, en su mo-
mento, advirtié los peligros de la militancia cultural.

La Generacidn de 1968
(1936 — 1950)
Militancia o conocimiento

Hay décadas platonicas y décadas aristotélicas. Los se-
senta, como los treinta, son platonicos. Buscan la uni-
dad, la totalidad, lo homogéneo, la revolucién, la uto-
pia. La marca de los treinta es inconfundible y trasnacio-
nal, sus representantes ticnen todos un aire de familia.
Lo mismo ocurre en los sesenta: los exponentes de la
New Left norteamericana tienen su contraparte en Paris,
Berlin, Londres y México. No es casual que sean estas
dos generaciones las que con mayor frecuencia utilizan
la palabra “generacién” para designarse.

En los sesenta nos llegd, como a todo el mundo occi-
dental, la liberaci6n sexual, nacional, politica; la militan-
cia estudiantil, las drogas, el hipismo, la contracultura.
Pero el sentido de esta comunidad internacional es dis-
tinto al que vivié la Generacién de Medio Siglo. Lo que
se compartia en los sesenta no cra una aventura o una
conquista sino una negatividad, una cultura de protesta
contra la Sociedad Industrial. Inversamente a la de Me-
dio Siglo, la Generacidn del 68 nace a la vida publica en
un momento defensivo, de cerrazén y clausura. El mea
culpa de Sartre en su prélogo a Fanon es el aval perfecto
para desacreditar a la cultura occidental. Marcuse —el
nuevo numen— recordaria una frase equivalente de Wal-
ter Benjamin: “*Sélo gracias a aquellos que no tienen es-
peranza, nos es dada la esperanza”. México y Latinoa-
mérica no tienen esperanza pero son, al mismo tiempo,
semillas de la futura liberacién. El resultado de esta nue-
va fe es, en cierta forma, una recaida. La cultura mexica-
na vuelve a entrar en un periodo de inmersién.

Una expresion literaria de este proceso estd en “la on-
da”, literatura que asume la vida citadina mds sérdida-
mente que la generacién anterior. Otra variante literaria
estd en el grupo *La espiga amotinada™ que propone una
poesia social y de protesta. Aunque la Generacién de Me-
dio Siglo desplicga su mundo de Happenings, teatro ex-
perimental, ediciones vanguardistas, revistas literarias
que recogen la tradicién de Contempordneosy Tallery, en
fin, en el vivaz suplemento que acaudilla Fernando Beni-
tez en Siempre!, la nueva generacién desdeiia el cosmopo-
litismo. Salir de México ha pasado de moda. En su auto-
biografia escrita a mediados de los sesenta, Carlos Mon-
sivdis se ufana —casi— de no conocer Europa.

Si los hombres de Medio Siglo viven ain dentro de los
esquemas de la Revolucién Mexicana, los jovenes de los
sesenta la ven como un fosil antediluviano. No les intere-
sa indagar si a pesar de todo se mueve. Saben que no.
Casi nacen en esa conviccién, pero el autoritarismo del
régimen los acaba de convencer. Cuando en 1965 Diaz
Ordaz expropia, de hecho, el Fondo de Cultura Econé-
mica, la Generacién de Medio Siglo —con Orfila, un
hombre del 1915, a la cabeza —pone casa aparte y funda



Si hubiese que designar al intelectual representativo de
toda esta mezcla de contracultura, continuidad clitista
(la Maffia), nomlsn nacionalista y militancia de iz-
quierda, la eleccién seria sencilla: Carlos Monsivdis.
iQuién no escuchd **La semana en México™ por Radio
Universidad? Junto a esa mirada, la critica de los cin-
cuenta —aun la de Fuentes— parecia piadosa. No era cri-
tica: era una regocijante iconoclastia. Un pitorreo. Mon-
sivdis debe a la historia como el padrino de la Ge-
neracién del 68. Salvo la edad —son coetdneos— nada le
vincula en apariencia con otro miembro inicial de la ge-
neracion: José Emilio Pacheco. En realidad se pdrecen
mucho. Pacheco tiene también la vena sentimental po-
pular; es un continuador ficl —y no vergonzante, como a

veces Monsivdis— de la genealogia literaria contemporsé-
nea.unnouﬂpoomedentodeluéumqueyanofuey
un hombre de izquierda. Ambos recogen la sensibilidad
%mﬁnyl;gaitqduiﬁudehﬁmgadﬁrgdelde@io
o, pero le imprimen un mayor énfasis social y nacio-
nal. El trio lo mﬁtﬂlﬂmuﬁnﬁm
generacién anterior: Poniatowska. Los
més el temperamento que las creencias, o mds bien, la
pérdida de las creencias.

iCudl fue la secuela del movimiento estudiantil del 687
Un hecho antes que nada: ¢l ascenso de la primera gene-
rlddndemchnmhktoﬁl.Cmdolehlblade
la Generacion de 1915, la de 1929 o Medio Siglo, ¢l suje-
to es una élite que no rebasa'los centenares, ehtre andni-
mos, influyentes, tipicos y trascendentes. A la manifesta-
cion de los silencios acudieron 400,000 personas. La res-
puesta a ese plebiscito fue Tla telolco, pero la represion y
¢l paso de los afios —como ha probado Espaiia— nosiega
un ideal politico de cambio, sélo lo retarda.

iCoémo se ha transformado la actitud de la generacién
desde el 687 La respuesta no es sencilla. Todavia en 1971
el &nimo juvenil —y el proyecto— eran revolucionarios.
(Habia jovenes en la guerrilla y muchos purgan largos
aiios en la circel.) El echeverrismo y la Reforma Politica
parecieron atemperar y canalizar los fervores. Atempe-
rar més que comprar. Hasta donde se logra entrever, la
Generacién del 68 no se ha incorporado en su mayoria al
aparato estatal. Vive en zonas grises relativamente inde-
peudnnm las universidades, el periodismo, los partidos

EIE:tadocompmndnéampolamdaddeapm-
guar ¢l 4nimo del 68 mediante un creciente financia-
mimtodeheduudénmparior.msuenuwnladéu-
da de la burocratizacién académica y cultural. La Gene-
racién del 68 sc convierte en la nueva clase académica:
maestros, investigadores, técnicos, lideres sindicales y
politicos vinculados a las universidades y centros de cul-
tura superior vinculados porintereses y convicciones.Su
unidad ideoldgica es muy clara. Para la Generaci6n del
1915 el marxismo habia sido un vago molde social. Parala
del 29 un problema ético o una iglesia. La de Medio Siglo
lo empled como un método privilegiado de andlisis. En la
Generacion de 1968 el marxismo se vuelve un repertorio
dogmitico.

A falta de una sociologia de esta nueva clase —no hay
valiente que se atreva a hacerla— ;Qué rasgos de su acti-
tud pueden vislumbrarse?

Pricticamente todos se¢ autodesignan de izquierda
(muchos militan en ella), son decididamente anticapita-
listas y antinorteamericanos. No distinguen la mentali-

dad conservadora de la liberal. No matizan ideologias
politicas. Identifican o por lo menos supeditan la libertad
politica con la igualdad econdmica. Son sinceramente
sensibles a las extremas desigualdades econdmicas y so-
ciales que existen en México y para resolverlas no conci-
ben en ¢l fondo otro método —vieja y paraddjica receta
en una generacién antiautoritaria— que el fortalecimien-
to del Estado. Se identifican moralmente con ¢l campesi-.
no, pero tienden a “obrerizarlo”. Las soluciones progre-
sistas y urbanas que imaginan para el campo son, por lo
general, poco operativas. Descreen del valor auténomo
de la cultura (como en los aiios treinta se vuelve a hablar
de cultura elitista y cultura comprometida). La vida cul-
tural se puebla nuevamente de individuos apasionados,
sobreemotivos, roménticos, honorables, trasgresivos, in-
sobornables, iconoclastas, perseverantes, que transitan
del nihilismo al dogma. Hombres que vive ese estado es-
piritual que Ortega llamé “extremismo”. Un periddico
nuevo, vital, influyente representa su actitud: Unomdsu-
m.elpnmerdmnodela(‘immuéndelﬁ!

En la ciispide de 1a masiva Generacitn del 68 habita su
elite intelectual. Salvo brillantes excepciones, ' este gru mﬁ
ha descuidado la poesfa, la narrativa y las artes vis
o de cualquier indole, en favor de géneros més propicios
ahpohmén.elrepoﬂq)e.hwémm ¢l ensayo tedri-
co, la caricatura y, en general, el militante y
doctrinario. La elite protagoniza una verdadera ruptura
con actitudes, gustos, preocupaciones y lealtades comu-
nes a las tres generaciones anteriores. Una de las prime-
ras consecuencias de Tlatelolco (*asesinato de la esperan-
za” lo llamé Monsivdis) fue la necesidad de ejercer la
violencia, no con los verdaderos verdugos sino con los
padres y abuelos intelectusles, los unicos a la mano, los
mds entrafiables. Este ¢s, a mi juicio, un sentido de la po-
lémica Paz—Monsivéis. La é&lite del 68 (y algunos escri-

tores jévenes que sin haber vivido el 68 comparten esa
wimd)nohammdollﬁzmpumhamﬁm
parricidio. *‘Hay parricidios creadores —es-

papeles
es el caso, hmu.hon,dalotpunmdmdels&l
gnlpo rehﬁye las identificaciones generacionales —nin-

mlepmwﬁcunmwrwolmmm&d;ﬁn
arco ha querido trazar es con los

tos, desde esta perspectiva, como un dembdlls
trégicos que asumieron la vida como *‘riesgo” y “‘peli-

gro”. Ademds de incxacta, esta exaltacién puede ser, asu
vez, riesgosa y peligrosa: la *‘vita pericolosa™ —a diferen-
cia de la democrdtica— fue el resorte profundo de D'An-
nunzio.



Otro rasgo generacional que perdura desde los sesenta
es ¢l enclaustramiento. La élite del 68 escribe y habla
para su piblico cautivo, el de campus. A su vez, ¢l plbli-
:?‘delump:nmmeﬁmmuuua}te.enhbm&w-

mentos seminarios, conferencias, emiso-
ras radiofénicas, simposios, mesas etc... La
visién cosmopolita sigue siendo un tabi. Ni élite ni masa
asimilan, por ¢jemplo, los procesos de autocritica que
ocurren desde hace afios en la izquierda europea. No sin
razdn, después de asistir a un seminario en Ciencias Poli-
ticas, Henri Lefebvre coment6 que en México habia co-
nocido a los estalinistas mds puros de la actualidad.

{Como ncgar, sin embargo, la gran vitalidad de sus 61-
mosdadifusién?",linquéotrodiaﬁofuamdeum
suno se discute, piensa y debate apasionadamente la rea-
lidad nacional? Sélo alli y en Proceso pueden leerse re-
portajes descarnados sobre la misetia y la marginacién o
criticas a los usos y abusos de la descastada burguesia
mexicana. La lucha feminista es también un logro del 68,
como lo prueba la revista Fem. Entre los vicios del pe-
riodismo de la Generacion del 68 no estin la apatia, ¢l
comercialismo, ¢l anti-intelectualismo y la corrupcion.
Snpmocupwénﬂwobhnumonﬂaywm
ple son rasgos tes para hermanarlo con ¢l com-
bativo periodismo de la Reforma, pero este antecedente
no funciona en términos intelectuales y, menos aun, de
filosofia politica. En este séntido el arco lo cumple Razo-
nes, voz liberal que recoge, ademds, la herencia de Daniel
Coslo Villegas.

Aparte del periodismo hay dos campos en los que la
mdduhamdoapmbususolmm la cien-
cia y la historia. La creciente politizacién cultural co-
mienza a afectar a la primera, La Historia —vicja aletar-
gada y ojerosa— ha rejuvenecido increiblemente, El mila-
gro no lo hicieron los cosméticos: lo hizo ¢l 68. A partir de

entonces surgié una nueva conciencia histérica sobre el
Meéxico contemporineo. De pronto —como escribe Ar-
naldo Cdrdova— todo condujo a inquirir sobre el “Levia-
tin que nos gobierna™': **; De donde venimos y qué fuczas
nos han gobernado?"” Segun Héctor Aguilar Camin, el 68
impulsé la vocacidén de “repensar un pasado cuyas ver-
siones anteriores parecen del todo insuficientes™. Lo nue-
Vo es:

¢l Animo critico de despojarse de lo aprendido para en-
contrar vertientes explicativas a satisfaccién de las du-
das vigentes, ¢l dnimo posible s6lo en le contexto de
una crisis de conciencia, la compulsién de decir: “no
fue asi como han dicho, porque si asi hubiera sido
nuestro presente seria distinto™.

La obra pionera de esta nueva corriente fue ¢l Zapata -
de John Womack Jr. (“Este es un libro acerca de unos
campesinos que no querian cambiar y que, por eso mis-
mo, hicieron una revolucién”.) Adolfo Gilly escribe en
prisién La revolucién interrumpida, obra intensamente
emotiva que a pesar de sus esquematismos logra descri-
bir la revolucion desde el punto de vista de los de abajo.
Poco tiempo después siguid la trilogia de Jean Meyer so-
bre los cristeros, punto limite de revisionismo y desmiti-
ficacion histrica. Todas las hipdtesis se tambalearon.
Surgieron nuevas: No hubo una sino varios revolucio-
nu.espmoumhmporapaudoeadampo,ejém-
to, region; jquiénes eran los villistas, los carrancistas, los
sonorenses? jes posible disociar la Cristiada de la Revo-r
lucién? Habia que reconstruir desde los cimientos la his-
toria contempordnea. Cabia sélo una certeza: Lo que
llamamos Revolucién Mexicana fue finaimente un pro-
yecto que siguiendo las lineas dominantes en el Porfiria-
to, moderniza al pais a costa del proyecto local y autdr-
quico del México viejo. Todo lo demds parecia terra in-
cognita. Con la generacién de 68 se iniciaba, de hecho, la
Historiografla critica contempdranea.”?

En su breve introduccidn a Tiempo mexicano (1971),
Carlos Fuentes escribi:

he preferido dar libre curso a mis obsesiones, prefe-

rencias y pasiones de mexicano, sin desdefiar ni la ar-

bitrariedad ni la autobiografia. Blisquese aqui, enton-

ces, menos ¢l rigor que la vivencia y més la conviccién

que la imposible ¢ indeseable objetividad.

Para los historiadores de la Generaci6n del 68 —admi-
radores de la obra de Fuentes— esta frase pudo ser inicial-
mente un contraepigrafe vocacional: vdlidas y compren-
sibles en un novelista, inadmisibles para un historiador.
Buscaron el rigor y no creyeron que la conviccién debiera
obstruir o por fuerza limitar una objetividad no sélo posi-
ble sino enteramente deseable. Todo esto a riesgo de en-
contrar que las obsesiones, preferencias, impulsos bio-
grificos y pasiones pudieran no coincidir con la verdad.
Se trataba en principio de llevar el desengaiio a sus ulti-
mas consccuencias intelectuales. Dudar de los dogmas y
santones —aitin de los legitimos— de la historia contem-
porénea. Descreer incluso del moralismo critico de la Ge-
neracién de Medio Siglo. Ejercer,en fin, lo que Max We-
ber llamé *el continuo desencantamiento del mundo,”
afiin que no equivale a ver todo negro sino, quizd, todo
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gris. A partir de ese nuevo repertorio de verdades cabria
discurrir vias de mejoramiento asequibles para México.

Era un hermoso proyecto. Una leccidn de probidad e
independencia intelectuales en un dmbito que desde el
Porfiriato oye la palabra cultura y saca la chequera (o la
curul, o la palmada). Era ademés una solucién dealtura y
dignidad al nudo de resentimiento que dejé la matanza
del 68. Pero ha resultado dificil. La via intelectual y cien-
tifica es poco gloriosa. La militancia, en cambio, parece
adelantar la venganza de aquel agravio, si no contra sus
autores y complices —cuyo rostro, increiblemente, se ha
olvidado o transferido— si contra nuevos enemigos, a ve-
ces reales, a veces imaginarios.

Por eso, la mayoria de la elite del 68 ha optado por la
militancia cultural y politica en la prensa, las aulas, los
sindicatos y los partidos. Asi se inici6 en 1a vida publica y
asi ha querido seguir. Los sesenta siguen siendo un cam-
po magnético. Fiel a su temple platénico, la generacién
busca la totalidad. Vuelve a contar mas la vivencia que el
ﬁs«.;la conviccién que la imposible e indeseable obje-
tividad”.

Quizé la politizacién que ha introducido en la cultu-
ra conducird de algin modo a la sociedad mds igualitaria
que todos deseamos. No es fécil que asi suceds. Para
construir la utopfa hay primero que imaginarla o, tra-
téindose —como es el caso~ delmnh:mo,qwurhai—

los més graves. Politicamente, la elite del 68 ha disuelto
muchas veces su distancia del poder en grados que llegan
a legitimacién y comparsa. Una generacién que encarnéd
a la sociedad frente al Estado ha terminado por identifi-
mlhmdedadmndﬁl:ldo.Monm.:
triste su incapacidad para la decepcion, la autocritica,
pluralismo y la tolerancia.

En el fondo de todo un viejo resentimiento. Si hubiese
perdurado el espiritu libertario y de solidaridad del mo-
vimicnto estudiantil, la generacidn estaria integrando
ahora todo el ciclo i anterior —y su i
negatividad— para construir alternativas nuevas, viab|
mejores para México. Lo que perduré, en cambio, fue
Tlatelolco. La Generacién del 68 tiene, con plena razén,
una cuenta que cobrar: de ahi su temple destructivo.
Pero “hay tiempo para destruir y tiempo para edificar”.
Quizéd muy pronto su violencia legue a ser, como la de
Vasconcelos ¢n 1921, una “violencia creadora™.

NOTAS

listados onomdisticos. i
&Fm s ilustrar no mﬁﬁmw WMMWW, mm
5 involuntaria.)

L. Fusdadeces y fandnciones de la Geaeracibn de 1915

Barreda, Octavio Letras de México, El Hijo
. Pridige

Bassols, Narciso Combaié

Caso, Alfonso

Coslo Villegas, Daniel

Guisa y Acevedo, Jesis
Loeray Chivez, Agustin
Lombardo Toledano,
Vicente

Historia Mexicana
Escucla Nacional de Economia

Instituto Nacional de Cardiologia
Observatorio Nacional

Siglo XViI1
Historia de In Educacién
Mistoria oficial

Efemétides .
Enfoque marxista
Arte colonial
Siglo XIX
Colonial

Mantectn, Ignacio
Medina Echavarria, José
Millares Carlo, Agustin
Miranda, José
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6. Clentificos (sin comillas) del 29

Adem, José
Barros Sierra, Javier

Pedroso, Manuel
Recasens Siches, Luis
Roces, Wenceslao

Lazo, Carlos
Pani, Mario
Ramirez Vazquez, Pedro

Guerrero Galvin
O'Gorman, Juan
O'Higgins, Pablo

Mﬂlin.uuildllﬁrmn

Divila, Amparo Melo, Juan Vicente
Dela Colina, José Mejia Sinchez, Ernesto
Elizondo, Salvader Mendoza, Maria Luisa
Ferndndez, Sergio Glantz, Margo
Fuentes, Carlos Piazza, Luis Guillermo
Galindo, Sergio Pitol, Sergi

Garcia Ponce, Juan Rossi, Alejandro
Garibay, Ricardo Valadés, Edmundo

10. Historisdores de medio sigh

Blanquel, Eduardo Manrique, Jorge Alberto
Bosch, Carlos Moysen, Xavier
Garcia Ruiz, Alfonso Piiia Chan, Romin
Gonzilez, Luis Ulloa, Berta

Gonzilez Navarro, Moisés Vargas Lugo, Elisa
Ledn Portilla, Miguel Vizquez, Josefina

11. Lingiistas y demigrafos de medio siglo

Lingliistas .

Alatorre, Antonio Benitez, Raul

Frenk, Margrit Cabrera, Gustavo
Buxd, José Pascual Unikel, Luis

11. Pimtores de medio siglo

Carrillo, Lilia Felguérez, Manuel
Coronel, Pedro Garcia Ponce, Fernando
Coronel, Rafael Gironella, Alberto
Cuevas, José Luis mai. Kasuya

Y
Von Gunthen, Roger
13. Awtores teatrales de medio siglo

Aazar, Héctor Hemdndez, Luisa Josefina
Carballido, Emilio Leiiero, Vicente
Gurrola, Juan José
14. Poetas de medio sigho Bonifaz Nuiio, Rubén
Fraire, Isabel Castelianos, Rosario
Gonzdlez Cosio, Arturo Mutis, Alvaro
Ui o Lo Sqovll.. . Tomés
ume
Guardia, Miguel Rius, Luis
Hernéndez Jorge Zaid, Gabriel
Garcia Terrés, Jaime
Lizalde, Eduardo
Montes de Oca, Marco
Antonio
15. Clentificos sociales de medio sigho
Socislogos y Antropsiogos.
Bonlfil, Guillermo Gonzélez Cosio, Arturo
Flores Olea, Victor Gonzilez Pedrero, Enrique
Gonzilez Casanova, Pablo Lépez Cimara, Francisco
Pozas, Ricardo
Warman, Arturo
Economistas:
Aguilar, Alonso Ibarra, David
Cecedia, José Luis Ifigenia
Flores de la Pedla, Solis, Leopoldo
Politslogos:
Ojeda Gomez, Mario Segovia, Rafuel

16, Si se considera 2 “La Onda™ y “La cspiga amotinada™ como par-
mdempnmpumodéndcmmm&n.htmlﬂs-
del 68 serian; Marco Antonio Campos, Ricardo Castillo, David Huez-
ta, Javier Molina, Jaime Reyes, Ricardo Yidez. Los novelistas: Jorge
Aguilar Mora y Héctor Manjarrez. Otros escritores nacidos entre 1936
y 1950: Arturo Azuela, René Avilez Fabila, Luis Carridn, Carlos
Monmyot. Jorge Arturo Ojeda, Francisco Pricto, Juan Tovar, Alber-
E“D-Jlll Esther Seligson, Elsa Cross, Manuel Capetilio, Miguel Angel

17. Los libros de Héctor Aguilar Camin, Lorenzo Meyer, Arnaldo
myhmﬂﬂmhklﬂdhﬂmm
por El Colegio de México son gjemplos de ests tendencia.
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